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Een van Berend Striks vroegste werken had de Italiaanse pornoactrice Cicciolina als 

onderwerp. Op een roze achtergrond wordt in witte draad een gehurkte vrouw op 

naaldhakken zichtbaar, gekleed in netkousen, haar hand bedekt haar kruis. Sven 

Lütticken heeft uitgelegd (in Body Electric, verschenen in 2004 bij Valiz) dat Strik 

(1960) zich door te gaan borduren een feministische strategie toe-eigende in de 

postmoderne jaren negentig, om bestaande fotografische, platte beelden rijker én 

sensueler te maken – als een vorm van ‘drastisch gemuteerde schilderkunst’. In Striks 

latere werk ging fotografie een grotere rol spelen. Pakweg de laatste tien jaar heeft hij 

gewerkt aan een reeks met naald en draad bestikte foto’s van kunstenaarsateliers: 

werkplekken van bevriende en bewonderde collega’s, vooral in Amerika en 

Nederland. Het project Deciphering the Artist’s Mind diende om zijn eigen plek 

binnen de snel veranderende kunstwereld opnieuw te bepalen. Telkens weer stelde hij 

in dialoog met een ander, vaak ook verwant oeuvre, de vraag wat het kan of moet 

betekenen om vandaag kunstenaar te zijn. 

De geborduurde atelierfoto’s zijn gebundeld in het door Irma Boom vormgegeven 

boek Deciphering the Artist’s Mind, in oktober – een tijdje na verschijning – 

gepresenteerd tijdens een kortlopende tentoonstelling bij galerie Fons Welters. Marja 

Bloem schreef het heldere voorwoord en bespreekt onder meer de (romantische) notie 

van het atelier als veruitwendigde ziel van de kunstenaar. Daarnaast redigeerde ze de 

door Strik geschreven teksten bij elk werk: stuk voor stuk bondige, inlevende en 

intelligente toelichtingen, waarin biografische schets samengaat met essayistische 

duiding en flarden recente kunstgeschiedenis. Strik is een ideale gids in de wereld van 

de hedendaagse kunst, waarin persoonlijke ontmoetingen – vooral die tussen 

kunstenaar en curator – bepalend lijken. Al bladerend in het op een Pollock-catalogus 

geënte boek leer je hoe Carl Andre het verticale van de sculptuur inruilde voor de 

horizontale opstelling, krijg je uit eerste hand te horen dat Vito Acconci zich eerder 

architect dan kunstenaar voelde, en lees je over John Baldessari’s rudimentaire poëtica 

van de keuze. 

Strik geeft toelichting bij zowel de voor- als de achterzijde van zijn werk. Op de 

achterzijde heeft hij vaak met foto’s het ontstaan gedocumenteerd, en toont hij 

inspiratiebronnen van hemzelf en/of de kunstenaars die ‘model stonden’. Revelerend is 

in dit verband de uitspraak van Richard Tuttle, gedaan tijdens een ontmoeting met 

Strik, dat wie werkt met stoffen, voortdurend bezig is te verbergen én te onthullen, 
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waardoor het hiërarchische onderscheid tussen voor- en achterkant tegelijk ontstaat en 

weer verdwijnt. 

Met Deciphering the Artist’s Mind stelde Strik zijn eigen canon op. Er zou een 

fantastische tentoonstelling te maken zijn met Striks geborduurde studiofoto’s, 

aangevuld met origineel werk van de kunstenaars. De titel, het concept en zelfs de 

zaalteksten zijn met dit boek al geleverd. Er is een internationale en een laaglandse 

versie denkbaar; Ontcijfer het kunstenaarsbrein, met werk van Jan Beutener, Bas Jan 

Ader, Ger van Elk, Jan Dibbets, Petra Blaisse, Desiree Dolron, Willem van Rooij en 

Jan Fabre. Strik is genereus voor collega’s en vrienden, en ook voor zichzelf. Je zou 

kunnen zeggen dat hij zich al fotograferend, sprekend en bordurend opdringt in het 

werk van anderen, en daarmee in de levende kunstgeschiedenis. In de teksten gebeurt 

dat soms wat opzichtig. Als de naam Joseph Beuys valt, zal Strik het niet laten te 

vermelden dat hij twee keer aan diens performances heeft meegedaan. In het boek 

klaagt Martha Rosler dat iedereen in de kunstwereld zo ontzettend ik-gericht is. Strik 

voelt zich aangesproken, toont zich deemoedig, maar begint de zin waarin hij dat 

bekent alsnog met ‘ik’: ‘I admittedly recognise this attitude in myself.’ 

Het is voorstelbaar dat één kunstenaar, David Hammons, zijn deuren gesloten hield 

voor een tweede bezoek van deze niet geheel onbaatzuchtige enthousiaste maker – 

Rem Koolhaas sprak ooit over Striks ‘onvrijwillige samenwerkingen’. Maar de 

Nederlandse kunstenaar is niet voor één gat te vangen. Hij maakte een foto van de 

rolluiken voor Hammons’ ateliertoegang, waarvan hij het harde oppervlak verzachtte 

met bewerkte lapjes stof. Met naald en draad, en geholpen door assistenten, dringt hij 

door tot het hoofd en werk van collega’s. In het boek, met afbeeldingen van de 

geborduurde foto’s, blijft daar slechts het (uitgelegde) idee van over. Strik is zich daar 

vanzelfsprekend zeer bewust van. Er bestaat een speciale editie, uitgebracht in een 

oplage van vijftig exemplaren, waaraan een met naald en draad bewerkte afbeelding is 

toegevoegd. Bij Fons Welters kon iedereen nog eens vaststellen wat felgekleurde 

draad en stukken stof kunnen aanrichten op een ingelijste foto. Telkens weer – of het 

nu in het oude atelier van Mondriaan is, of door het gewapende glas in de achterdeur 

van Hella Jongerius’ studio – slaagt Strik erin iets te tonen door iets te verbergen. Hij 

komt wonden op het spoor – plekken die overlopen van betekenis – en hecht ze met 

het kleurigste draad denkbaar. 

Het Deciphering-project is gericht op onthullen, het blootleggen van 

inspiratiebronnen. Door het dichte weefsel van oeuvre en vertoog losser te maken en te 

hergebruiken, ontstaat stof voor nieuw werk. Toch heb je als lezer – veel eerder dan 

als kijker – ook het idee dat de kunstenaar met al die atelierbezoeken voor iets 

wegloopt, en dat hij een rolluik heeft neergelaten waarachter zijn eigen diepste 

bronnen schuilgaan. Op bezoek bij Mickalene Thomas in Brooklyn bewondert Strik de 

sexy beelden van zwarte vrouwen, gemaakt van stukken stof en glitter, en hij denkt 

nog eens aan zijn eigen Cicciolina. Over een werk uit 1989, een fotocollage van 

zingende Van Eyck-engelen pal naast de open monden van pornoactrices, stelt hij, 

zonder daar iets tegenin te willen brengen, dat zo’n beeld – voor hem althans – 

vandaag niet meer mogelijk zou zijn. Vandaar wellicht dat een laatste afbeelding in het 

boek zonder uitleg blijft. Het is zogezegd zijn eigen atelier: een aantal overvolle 



kledingrekken met helemaal vooraan een witte jas of een karikaturaal ijsberenpak. De 

titel luidt: N.N. Identity de Afgestroopte Huid/Stripping the Skin (2019); bij Fons 

Welters zag je de oranje, paarse en gifgroene draden door het fotodoek tevoorschijn 

komen, als ontkiemende planten uit een zwart-wit-grijze ondergrond. Het moet de huid 

zijn die Strik wil afleggen, om zich in een volgende reeks volledig naakt te tonen. 

  

• Berend Strik, Deciphering the Artist’s Mind, Brussel, Mercatorfonds, 2020, ISBN 
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