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‘Dus wanneer we ons afvragen of klassieke muziek 
politiek neutraal kan zijn, denk ik dat het antwoord nee is.

Dat is ze nooit geweest.’

– Golnaz Shariatzadeh
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Beste lezer,

Op 12 maart 2026 vond in Muziekcentrum De Bijloke de vijfde editie van 
Echo plaats. De timing van dit jaarlijkse sectormoment voor de klassieke 
muziek in Vlaanderen en Brussel was heel passend: nog geen week eerder 
had Hollywoodacteur Timothée Chalamet zich laten ontvallen dat klassieke 
podiumkunsten volledig passé zijn. ‘Ik zou niet in ballet of opera willen werken, 
waar het gaat van: “Hé, hou dit in leven, ook al kan het niemand iets schelen.”’ 

Zou het? Zou de voeling tussen maatschappij en klassieke muziek totaal 
ontwricht zijn? Mogen we de droom van een vitale muzieksector die 
zich verhoudt tot urgente of levensbelangrijke vraagstukken maar beter 
opbergen? It’s Complicated: de titel waaronder Echo dit jaar stond 
aangekondigd, gaf aan dat het verhaal tussen klassieke muziek en 
samenleving eerst en vooral een relationeel karakter heeft. Een relatie die 

– tegen het decor van een politiek, ecologisch of ethisch instortende wereld – 
steeds vaker onder druk komt te staan. 

Tijdens deze vijfde editie vroegen we ons dan ook af hoe klassieke muziek 
resoneert met de complexiteit van actuele, maatschappelijke kwesties. 
Hoe kunnen musici en organisatoren zich positioneren ten opzichte van 
heikele thema’s zoals geopolitieke conflicten, diversiteit of klimaat, zonder 
daarvoor op de vingers getikt te worden door kunstvijandige politici of 
reactionaire stemmingmakers? Hoe heroveren we met vaak eeuwenoude 
repertoires de publieke ruimte zonder onszelf van ons publiek te vervreemden? 
Aan de basis van zulke vragen ligt een diep verschil van inzicht over de 
maatschappelijke waarde van klassieke muziek.

In zijn studie over absolute muziek besluit musicoloog Mark Evan Bonds 
als volgt: ‘Het idee van een volledig autonome kunst, vrij van externe 
omstandigheden, vindt tegenwoordig relatief weinig aanhangers, en 
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de overtuiging dat we uitsluitend over muziek kunnen denken in termen 
van “de muziek zelf”, los van alle bredere contexten, wordt door velen niet 
meer onderschreven.’

Hoe graag ik deze woorden ook zou willen onderschrijven, dit is een bijzonder 
naïeve veronderstelling. Velen zien klassieke muziek nog steeds als een 
zuivere, autonome kunst, verdedigd door geniale musici die een of andere 
superioriteit bewaken. Maar ook het omgekeerde moeten we laten indalen. 
Wat nog veel meer anderen zien – Timothée Chalamet op kop – is het beeld 
van suffe cultuurburgers die roerloos en epigonaal naar een symfonie of 
opera zitten te luisteren. Ook dit soort verdachtmakingen houdt de idee in 
stand van een sector die wentelt in wereldvreemdheid. 

Geëngageerde musici of programmatoren zien zichzelf als behoeders van de 
kwaliteit van het tijdloze én voelen de opdracht om zichzelf op een relevante 
manier te verhouden tot het heden. De discussie die dan losbreekt tussen 
activisme en bezonnenheid, tussen engagement en conservatisme lijkt 
gedoemd om aan interne spanningen ten onder te gaan. De vraag hoe we 
daarmee moeten omgaan is niet eenvoudig, omdat het raakt aan veel dingen 
tegelijk: liefde voor composities, de geborgenheid van een concertzaal, 
appreciatie voor talent. Zie daar maar eens doorheen te argumenteren 
zonder op verzet, kramp of spanning te stoten. 

Indien we een cirkel willen trekken omheen wat het is dat klassieke muziek 
vermag, mogen we ons dus niet laten verkrampen door een verhit debat over 
een goedbetaalde dirigent die het niet waagt een mening te formuleren. Maar 
net zomin gaat het om de vraag of we nog mogen luisteren naar Schubert 
of Sjostakovitsj. Er is immers niks verwerpelijk, esthetisch achterlijk of 
maatschappelijk achterhaald aan uitstekende uitvoeringen van uitstekende 
muziek uit het verleden.
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Waar het wél om gaat en wat we blijvend moeten benoemen, is dit: 
live klassieke muziek is nooit absoluut, maar altijd actueel. Ook als de 
hedendaagsheid ervan buiten beeld blijft. Allereerst omdat er levende 
artiesten of musici op het podium staan, die hun hele lichaam en identiteit 
dapper voor het voetlicht brengen. De tolerantie daarvoor moeten we 

– uit respect voor elke kunstenaar – blijven afdwingen.

De top van onze beroepsgroep is geneigd om dit aan te zien voor common 
knowledge. Maar er is steeds ook een publiek dat naar uitvoerders kijkt en 
luistert: dit publiek is nooit een uniforme massa. Wat ons mogelijk ontbreekt, 
is een taal om inzichten over discriminerende ondertonen, politieke 
contexten, moeilijke verhalen en onderkende stromingen te vertalen naar 
omgangsvormen waar nieuwe en gediversifieerde publieken zich in kunnen 
herkennen. Om zoiets te bereiken moeten we de winst van slimme ingrepen 
durven delen met elkaar en de vloek van navelstaarderij bezweren.

Ten derde is er de muziek zelf: uitgevoerd in het hier en nu, binnen een 
onafwendbare actualiteit en alleen daarom onlosmakelijk verknoopt met 
de omstandigheden waarin ze beleefd wordt. Het gaat niet op om holle 
woorden als troost, schoonheid en verbinding van stal te halen, zolang we 
die achtergrond uit de weg gaan. Wie weet hebben we met klassieke muziek, 
bij uitstek een kunst die bestaat bij gratie van collectieve luisterbereidheid, 
wel net een hefboom in handen om zaken uit het discussie-achtige te tillen.

Elke uitvoering van klassieke muziek is ten slotte inherent verbonden aan 
mechanismen van hogere machten, politieke besluiten en sociale structuren. 
In de nasleep van de controverse rond het in september 2025 geannuleerde 
concert met Lahav Shani hoorde ik soms zeggen dat dit – ondanks, of net 
door alle commotie – aantoont dat onze sector er toe doet. Maar is dat 
werkelijk zo? Is het niet eerder zo dat we toestonden dat er boven onze 
hoofden over ons gesproken werd? Dat er – in een debat dat er geen is – 
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in onze naam stellingen ingenomen worden? Is dat iets wat we willen 
toestaan, en hoe kunnen we dat vermijden?

Dat zijn, samengevat, vier werven: artistieke persoonlijkheden, de dialoog 
met het publiek, depolariserend woordgebruik en de omgang met hogere 
machten. Het zijn niet toevallig de topics van de vier panelsessies van onze 
vijfde sectordag. Bij wijze van slot wil ik denken aan wat Wytske Versteeg 
schreef in haar boek over waarheid. We denken vaak dat spraak het gevolg 
is van onze gedachten: we denken iets en formuleren vervolgens een zin. 
‘Maar het omgekeerde is net zo goed waar. De gesprekken die we voeren 
bepalen wat en hoe we kunnen denken.’ Ik hoop dat we binnen onze sector 
gedachten kunnen vinden en verfijnen terwijl we luisteren naar elkaar, 
op zoek naar de juiste woorden.

Namens de partners van Echo,

Tom Janssens 
Artistiek Coördinator Muziekcentrum De Bijloke
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STATE OF THE YOUTH
– Golnaz Shariatzadeh

Mijn naam is Golnaz Shariatzadeh. Ik ben componist en interdisciplinair 
kunstenaar. Ik maak experimentele animaties vanuit mijn tekeningen en 
combineer die soms met mijn composities. Ik ben opgegroeid in Shiraz, Iran, 
en soms voelt het alsof het onmogelijk is om alle werelden die mij gevormd 
hebben met elkaar te verzoenen. Ik begon viool te spelen toen ik zes jaar 
oud was. Ik groeide op met traditionele Iraanse muziek, voortdurend aanwezig 
in mijn oren, in mijn huis, tijdens familiebijeenkomsten, in het klanklandschap 
van het dagelijks leven. Toch verkoos mijn vioolleraar om mij uitsluitend 
westerse klassieke muziek te onderwijzen. Hij had een enorme kennis van 
de Perzische klassieke muziek, maar hij geloofde dat als ik de uitvoering 
en theorie van westerse muziek perfect beheerste, ik de Perzische muziek 
gemakkelijk zou kunnen leren.

Vanaf mijn zevende leerde ik westerse muziektheorie. Ik leerde harmonie, 
contrapunt, vormleer en gehoorvorming. Het voelt alsof er een soort bubbel 
rond mij hing terwijl ik in Iran leefde, maar toch enkel over westerse klassieke 
muziek leerde. Die opleiding heeft mij gevormd. Ze heeft mijn ambities 
gevormd, mijn esthetisch kader, mijn begrip van wat het betekent om een 
serieuze muzikant te zijn. Maar toen ik Iran op mijn zestiende verliet, begon 
ik een grote leegte te voelen, een gemis. Op mijn zestiende voelde ik een 
spanning. Ik was vol enthousiasme toen ik vertrok: er was zoveel onbekend 
terrein en ik wilde een virtuoze violist worden. Toch werd dat gemis alleen 
maar groter. Het voelde alsof ik echt moest terugkeren naar mijn wortels. 
Toen begon ik te componeren en te tekenen. Het voelde alsof ik heel diep 
moest graven om zo ver mogelijk terug te keren in mijn psyche.
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Toen ik in de Verenigde Staten aankwam, begon ik nog iets anders te 
herkennen. De fetisjering van westerse muziek had mijn opleiding gevormd. 
Het idee dat westerse klassieke muziek de universele taal was, het hoogtepunt, 
de norm. En dat is niet enkel biografisch. Het heeft gevormd hoe ik componeer. 
Het heeft gevormd hoe ik luister. Het heeft gevormd hoe ik het woord 
‘klassiek’ begrijp.

Ik denk niet dat de concertzaal ooit een volledig veilige ruimte is geweest, 
en ik denk niet dat klassieke muziek ooit politiek neutraal is geweest. 
Muziek is niet autonoom. Muziek is altijd verbonden geweest met politiek. 
Ze functioneerde binnen systemen van macht. Klassieke muziek ontstond niet 
in een vacuüm. Ze ontstond binnen gestructureerde machtssystemen: de kerk, 
het hof en later de burgerlijke publieke sfeer. Wat is klassiek? Welke traditie 
staat centraal wanneer we dat woord gebruiken, en welke volkeren blijven aan 
de rand? De architectuur van concertzalen weerspiegelt sociale hiërarchie. 
In de negentiende eeuw liet je zitplaats zichtbaar zien hoeveel rijkdom en 
status je had. Programmering is evenmin neutraal. Wie krijgt financiering? 
Welke componisten staan centraal? Welke tradities worden gemarginaliseerd? 
Decennialang, zelfs eeuwenlang, draaide het repertoire overweldigend rond 
witte Europese mannelijke componisten.

Dat gebeurde niet vanzelf. Het gebeurde via instituties, via macht, via canon
vorming. Dus wanneer sommige mensen zeggen dat ze willen dat de 
concertzaal een veilige, politiek neutrale haven blijft, vraag ik me af: neutraal 
voor wie? Want historisch gezien is comfort altijd afgestemd geweest op 
dominante publieken. Om de concertzaal als politiek neutraal te zien, moet 
je haar fundamenten negeren. En misschien zouden we, om haar werkelijk 
neutraal te maken, haar volledig moeten ontmantelen en op een andere manier 
opnieuw opbouwen.

Als Iraanse is politiek nooit iets externs geweest in mijn leven. Het is altijd 
verweven geweest met mijn dagelijkse bestaan. Het is eigenlijk geen keuze om 

10 It’s Complicated



je ermee bezig te houden of niet. De politiek heeft al elk aspect van mijn leven 
doordrongen. Wat een Iraniër ook van plan is, hun leven draagt de sporen van 
de samenleving waarin het gevormd werd. Ik groeide op in een samenleving 
waarin censuur een van de belangrijkste instrumenten van de overheid was om 
controle uit te oefenen. Luisteren naar bepaalde soorten muziek of bepaalde 
kunstwerken worden beschouwd als misdaden. Ik ben mij er sterk van bewust 
dat veel getalenteerde vrouwelijke kunstenaars in Iran niet de mogelijkheid 
hebben om hun werk vrij te delen. Ik besef dat ik het privilege heb om mijn 
werk ongecensureerd uitgevoerd te zien in internationale contexten, en dat 
bewustzijn brengt natuurlijk verantwoordelijkheid met zich mee. Tegelijkertijd 
heb ik politieke druk vanuit een andere richting ervaren. Er zijn momenten 
geweest waarop ik me wilde concentreren op een concept in mijn werk en 
aangemoedigd of zelfs verwacht werd om het expliciet politiek te maken.

Dit is een andere vorm van druk waarmee alle kunstenaars, niet alleen die 
uit minderheidsgroepen of niet-westerse kunstenaars, in de hedendaagse 
klassieke kunstwereld te maken krijgen. We leven in een tijd waarin kunstenaars 
vaak geëxploiteerd en gekapitaliseerd worden vanwege de plaats waar ze 
geboren zijn. Hun identiteit – cultureel, gendergerelateerd of seksueel – wordt 
verhandelbaar. Hun achtergrond wordt een narratief kader dat instellingen 
willen benadrukken, soms op een simplistische manier. Er is geen ontsnappen 
aan de politiek. Ik heb er geen interesse in dat mijn werken politiek zouden zijn. 
Ik verzet mij daartegen via storytelling. Dus mijn vraag is: wat is artistieke 
vrijheid als politiek het dagelijkse leven beïnvloedt? Ik zie kunst niet als een 
politiek instrument, en ik heb nooit geloofd dat kunst een direct effect heeft op 
politieke ontwikkelingen. Ik zie kunst als iets diep spiritueel, verbonden met de 
innerlijke wereld van de kunstenaar. Het is een geloof in een verborgen God. 
Een bekentenis.

De angst om publieken te vervreemden komt vaak voort uit de wens om 
iedereen comfortabel te houden en controverse te vermijden. Van oudsher 
is comfort altijd afgestemd geweest op de heersende doelgroepen. 
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Als concertzalen werkelijk relevant willen blijven, kunnen ze niet enkel comfort 
bewaren. Ze moeten het ontwrichtende en onthullende karakter van kunst, van 
de muzikale ervaring, omarmen. Ze moeten risico’s nemen, niet om het risico 
zelf, maar om de mogelijkheid van iets nieuws open te houden, om het moment 
van artistieke vervoering open te houden.

Instellingen en kunstenaars moeten ruimte laten voor kunst die niet eenvoudig 
past binnen het geërfde model van wat een concertervaring zou moeten zijn, 
zonder daarom simpelweg het tegenovergestelde te willen doen. Ze moeten 
ruimte creëren voor vragen. Wat ik jammer vind, is dat sommige publieken de 
veronderstelling meebrengen dat als je uit Iran of een land in het Midden-
Oosten komt, je werk een bepaalde vorm van politiek verzet moet tonen of een 
soort materieel exotisme moet bevatten. Ik denk dat de wereld ruimte nodig 
heeft voor naar binnen gerichte artistieke expressie, werk dat voortkomt uit de 
sacrale innerlijke wereld van de kunstenaar. Misschien zouden we moeten 
proberen kunstenaars niet te bekijken door de lens van onze eigen verwacht
ingen over hun geopolitieke identiteit. Dat is iets waartegen ik me altijd heb 
verzet. Voor mij gaat het in tegen de kern van wie ik ben als kunstenaar om een 
werk politiek te maken omdat dat van mij verwacht wordt of omdat het als mijn 
verantwoordelijkheid wordt gezien.

Dus wanneer we ons afvragen of klassieke muziek politiek neutraal kan zijn, 
denk ik dat het antwoord nee is. Dat is ze nooit geweest. En elke positie van 
neutraliteit kan gemakkelijk de gevaarlijkste positie worden. Wat ik geloof, is 
dat kunst een werk op de geest is, geen instrument om maatschappelijke of 
politieke opvattingen of ontwikkelingen te veranderen.

Dus hoe kunnen wij als kunstenaars bestaan in deze tegenstrijdige ruimte?
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RELUCTANT  
REVOLUTIONARIES

 

moderator	 Aglaia Theisen – algemene leiding B’Rock

sprekers	 Madeline Saputra – sopraan 
	 Gorges Ocloo – muziektheatermaker 
	 Philip Venables – componist

taal	 Engels

Doorheen de geschiedenis heeft kunst altijd een actieve rol gespeeld in het 
maatschappelijk debat, van het ondersteunen van machtsstructuren tot het 
uitdagen ervan. Toch lijkt de klassieke muzieksector zich vaak buiten dat 
spanningsveld te positioneren. Het panel Reluctant Revolutionaries 
onderzoekt precies die veronderstelling. Moderator Aglaia Theisen opent het 
gesprek met de vraag of de sector inderdaad minder geneigd is tot 
engagement, en waar de verantwoordelijkheid ligt om verandering te 
stimuleren: bij de kunstenaar, het publiek of de instellingen?

De drie panelleden probeerden elk op hun manier de grenzen van het genre 
te verleggen, en botsten daarbij allen op diepgewortelde structuren en 
systemen. Componist Philip Venables nuanceert het idee van de kunstenaar 
als activist. ‘Ik zie mezelf niet als een activist in politieke zin,’ stelt hij, ‘maar ik 
span me wel in om de esthetiek van opera en de manier waarop die gemaakt 
wordt te veranderen.’ Zijn werk vertrekt vaak vanuit persoonlijke en 
maatschappelijke thema’s, maar zijn engagement ligt vooral in het 
openbreken van het genre zelf. Hij pleit voor andere vertelvormen, nieuwe 
bronnen en een directere relatie tussen performer en publiek. Zelf maakt hij 
gebruik van interviewmateriaal en autofictie, en probeert hij zo de traditionele 
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suspension of disbelief te doorbreken. Tegelijk blijft beleving voor hem 
essentieel: ‘We maken ook entertainment. Er moet een vorm van plezier of 
opwinding zijn, zowel voor de uitvoerder als voor de toeschouwer.’

Ook Gorges Ocloo vertrekt vanuit de noodzaak tot de herdefiniëring van 
opera, vanuit een uitgesproken persoonlijke en interculturele praktijk. 
Zijn concept van ‘Afro-opera’ ontstond uit frustratie met de beperkingen van 
het klassieke operakader. ‘Opera is voor mij geen vaststaand gegeven, maar 
een genre waarin je alles kan samenbrengen,’ legt hij uit. Als percussionist 
ervaart hij klassieke muziek op een andere manier, en hij wil die luisterervaring 
vertalen naar nieuwe vormen waarin ritme, beweging en verschillende 
muzikale tradities samenkomen. Tegelijk botst hij op structurele grenzen: 
‘In opera heb je drie weken om iets te maken. Maar ik wil dat muzikanten de 
muziek belichamen, niet alleen lezen.’ Die nadruk op partituren sluit volgens 
hem ook bepaalde artiesten uit: ‘Veel zangers waarmee ik werk kunnen geen 
partituur lezen zoals hier, maar ze kennen de muziek perfect via het gehoor. 
Dat past niet in het conservatieve systeem.’

Voor Madeline Saputra ligt het spanningsveld vooral in de inhoud en 
representatie binnen het repertoire. Haar onderzoek naar raciale stereotypen 
in opera ontstond vanuit een concrete ervaring tijdens haar studie. ‘Ik zat in 
een repetitie en las de partituur, en dacht: wat is dit?’ Het ging over een werk 
van Ravel waarin stereotiepe en zelfs onbegrijpelijke Chinese tekst voorkomt. 
Wat haar vooral trof, was het gebrek aan bewustzijn: ‘Sommige mensen waren 
zich er niet eens van bewust dat het geen echte taal was.’ Voor Saputra wijst 
dat op een bredere lacune in de sector: een gebrek aan kritische reflectie op 
de culturele en historische context van het repertoire. ‘We zijn getraind om 
alles te weten over onze muziek. Waarom stopt dat bij dit soort kwesties?’

Hoe gaat onze sector vandaag om met thema’s als diversiteit en 
representatie? Hoewel er steeds meer aandacht is voor deze onderwerpen, 
waarschuwen de panelleden voor oppervlakkige benaderingen. 
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Saputra merkt op dat initiatieven vaak vertrekken vanuit een drang om 
‘politiek correct’ te zijn, eerder dan uit een oprechte wil tot dialoog: ‘Het moet 
komen vanuit de wens om echt verbinding te maken met een divers publiek.’ 
Ze ziet wel mogelijkheden, van herinterpretaties tot nieuwe libretti, maar 
benadrukt dat het gesprek zelf essentieel blijft.

Ocloo gaat nog een stap verder in zijn kritiek op wat hij als tokenisme 
beschouwt. ‘We maken een lijstje en zeggen: we hebben diversiteit – een 
beetje van alles. Maar dat komt niet vanuit het hart.’ Volgens hem blijft de 
sector te veel vasthouden aan bestaande werken en structuren, in plaats van 
ruimte te maken voor nieuwe verhalen. ‘Waarom blijven we dezelfde stukken 
herhalen? Waarom maken we geen nieuwe verhalen?’ Kunst moet volgens 
hem geen pasklare antwoorden geven, maar wel een ruimte openen voor 
reflectie: ‘Ik leg een probleem op tafel en stel de vraag hoe we het kunnen 
oplossen, zonder zelf het antwoord te hebben.’

Die spanning tussen reproductie en vernieuwing zal een rode draad 
doorheen het gesprek vormen. Venables noemt de operasector expliciet 
een ‘reproductie-industrie’: ‘Negentig procent van het repertoire bestaat uit 
misschien veertig werken. Dat is absurd.’ Hoewel hij erkent dat er 
veranderingen zijn, wijst hij op de grote invloed van financiële druk, 
publieksverwachtingen en institutionele structuren. ‘Ik zie nu duidelijk welke 
huizen zeggen: wat wil je maken? En welke zeggen: dit is wat we willen dat 
je maakt.’ Het maatschappelijk engagement van makers kan met andere 
woorden zowel kansen bieden als beperkingen opleggen.

Voor Saputra is die dubbelheid bijzonder voelbaar aan het begin van haar 
carrière. Ze erkent dat geëngageerd werk deuren kan openen, maar ook het 
risico inhoudt om gereduceerd te worden tot een label. ‘Mensen zien me 
misschien als die Indonesische zangeres die Indonesische muziek brengt,’ 
zegt ze. Toch benadrukt ze het belang van eigen agency: ‘Zolang je jezelf niet 
beperkt, behoud je controle over je identiteit.’ Tegelijk wijst ze erop dat veel 
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geëngageerde werken nog steeds buiten het mainstreamcircuit blijven, en 
bijvoorbeeld in educatieve programma’s ondergebracht worden.

De rol van instellingen en programmatoren komt daarbij nadrukkelijk in beeld. 
Ocloo pleit voor meer durf en risico: ‘Het is beter om geld te verliezen dan 
voor altijd op veilig te spelen.’ Hij ziet kansen in het verbinden van klassieke 
muziek met andere contexten en publieken, bijvoorbeeld via videogames of 
hybride formats. ‘Veel jongeren kennen klassieke muziek uit games, maar ze 
leggen de link daarom nog niet,’ merkt hij op. Voor hem ligt de sleutel in het 
vertalen van bestaande vormen naar nieuwe contexten en het aanspreken 
van diverse luisterervaringen.

Venables benadrukt dat verandering ook in kleine stappen kan gebeuren. 
‘Als je in elke productie één element anders doet, dan ben je al bezig met 
vooruitgang.’ Het belangrijkste is volgens hem dat keuzes bewust en 
doelgericht worden gemaakt, in plaats van automatisch vast te houden 
aan traditie. Hij wijst daarbij op andere kunstvormen zoals theater en dans, 
waar nieuw werk en radicale herinterpretaties veel vanzelfsprekender zijn. 
‘Als je in theater het origineel niet in vraag stelt, is het slecht theater. 
In klassieke muziek daarentegen blijft het risico enorm dat wanneer je 
ingrijpt in de muziek, het mainstream publiek afkeurend zal reageren.’

Ocloo ziet daarin een diepgeworteld probleem: ‘Er is het idee dat wat een 
componist schreef perfect is en niet veranderd mag worden. Maar dat 
klopt niet.’ Hij wijst erop dat ook in het verleden werken voortdurend werden 
aangepast. Het huidige respect voor de authenticiteit van het werk kan 
volgens hem verlammend werken en innovatie in de weg staan. Dat wil niet 
zeggen dat we de traditie zonder meer overboord moeten gooien, er is 
gewoon nood aan experiment en kritische reflectie. Ocloo benadrukt: ‘Ik ben 
niet tegen reproductie, ik houd ervan. Maar er moet ook ruimte zijn voor 
nieuwe dingen.’ Saputra sluit af met een fundamentele vraag die volgens haar 
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centraal moet staan: ‘We moeten ons constant afvragen waarom we doen wat 
we doen. Waarom programmeren we deze opera?’

Het panel laat zo zien dat de klassieke muzieksector wel degelijk in 
beweging is, maar dat die beweging gepaard gaat met frictie. Engagement 
blijkt geen eenduidig pad, maar een zoektocht naar evenwicht tussen 
esthetiek en ethiek, tussen traditie en vernieuwing. De vraag is dan ook niet 
zozeer of kunstenaars reluctant revolutionaries zijn, maar hoe ze binnen de 
bestaande structuren ruimte kunnen blijven creëren voor een kunstpraktijk 
die maatschappelijk relevant en artistiek uitdagend is.

18 It’s Complicated
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DE OLIFANT IN  
DE CONCERTZAAL

 

moderator	 Evelyne Coussens – journalist

sprekers	 Jenna Vergeynst – harpiste, maker 
	 Marijn Lems – cultuurjournalist 
	 Jan Van den Bossche – directeur Gent Festival

taal	 Nederlands

Terwijl maatschappelijke thema’s vaste prik zijn in de beeldende kunsten en 
het theater, lijkt klassieke muziek er liever omheen te trippelen. Als we al een 
gesprek over heikele kwesties voeren, dan verloopt dat vaak moeilijker dan 
bij andere disciplines. Hoe komt dat? Hebben we geen positie of durven 
we er geen in te nemen? Vrezen we weerstand bij processen van reflectie 
en evolutie? Hoe communiceren we over onze standpunten, en wil de 
concertganger die wel horen? Over de olifant in de concertzaal, het cliché 
van een behoudsgezind publiek, kritiek en beeldvorming.

Evelyne Coussens gaat in gesprek met Jenna Vergeynst, Marijn Lems en Jan 
Van den Bossche, die elk vanuit hun praktijk reflecteren op de verhouding 
tussen klassieke muziek en maatschappelijke betrokkenheid. Coussens, met 
zelf een achtergrond in theater, merkt op hoe in andere kunstdisciplines de 
wereld luid en expliciet op scène gebracht wordt, maar (hoe) gebeurt dat 
binnen de concertzaal? En hoe reageert het publiek daarop?

Jenna Vergeynst positioneert zichzelf aarzelend maar niet afwijzend 
als activist. ‘Ik vind dat zeker geen belediging… wij proberen met ons 
ensemble CUSK wel iets teweeg te brengen of een soort van transformatie 
in mensen uit te lokken.’ De term ‘artivist’ voelt voor haar het meest passend: 
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een hybride figuur die tussen kunst en engagement beweegt. Haar praktijk 
vertrekt niet vanuit expliciete slogans, maar vanuit ervaring en transformatie, 
bijvoorbeeld via soundscapes en veldopnames die het publiek anders 
leren luisteren.

Een eerste concreet voorbeeld van maatschappelijke frictie komt van Jan 
Van den Bossche, die terugblikt op de mediastorm rond het geannuleerde 
optreden van dirigent Lahav Shani. Opvallend was dat de reactie van het 
eigen publiek beperkt bleef. De reacties die er wél waren, kwamen vaak 
van buitenaf en waren scherp: ‘De eerste mail die ik opende was er een 
uit Amerika… “son of a bitch”.’ Dat zet meteen vraagtekens bij het vaak 
ingeroepen argument van ‘het publiek’ als rem op engagement.

Marijn Lems bevestigt dat beeld vanuit zijn ervaring met de culturele boycot 
van Israël. Over de bereidheid van instellingen zegt hij: ‘We zagen inderdaad 
dat beeldende kunstinstellingen en klassieke muziekinstellingen het minst 
geneigd waren om te ondertekenen.’ De argumentatie die hij hoorde, was 
opvallend consistent: ‘Kunst moet apolitiek zijn, moet een ruimte zijn voor 
neutraliteit.’ Vormde het publiek daarbij dan geen argument? ‘Nee, dat werd 
er eigenlijk nooit bijgehaald. Er werd steevast vanuit waarden geantwoord.’

De vraag waarom klassieke muziek terughoudender is dan haar 
zusterdisciplines, heeft volgens het panel meerdere verklaringen. Lems 
formuleert voorzichtig hypotheses: ‘In het theater staan actuele of 
maatschappelijke onderwerpen al wat vaker centraal… terwijl de klassieke 
muziekwereld nog zo vaak uit repertoire put.’ Hij trekt zelfs een historische 
parallel: ‘De situatie in klassieke muziek nu, de gepercipieerde kramp op vlak 
van engagement en het hardnekkig vasthouden aan repertoire, lijkt sterk op 
hoe de theatersector er zestig jaar geleden voor stond.’

Van den Bossche legt de nadruk op de aard van muziek zelf: ‘Muziek 
gaat nergens over… mensen luisteren naar muziek als naar iets moois, 
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absoluut abstract.’ Die abstractie maakt het volgens hem makkelijker om 
muziek los te koppelen van maatschappelijke betekenis. Daarnaast wijst hij op 
traditie: ‘De mainstream blijft toch gewoon Haydn, Beethoven, Mozart… witte, 
dode of bijna dode mannen.’ Ook externe factoren spelen mee: ‘Ik denk dat 
heel veel ook met geld te maken heeft… de druk van sponsoren en donateurs.’

Tegelijkertijd fileert hij het idee van neutraliteit: ‘Politieke neutraliteit bestaat 
natuurlijk niet. Wat politiek neutraal genoemd wordt, is meestal gewoon 
de mainstream.’ En scherper nog: ‘Mensen zeggen: jullie moeten geen 
standpunten innemen, maar eigenlijk bedoelen ze: neem het standpunt van 
onze eerste minister in.’

Het panel staat stil bij een belangrijk en opvallend spanningsveld dat zich 
wat maatschappelijk engagement betreft laat voelen tussen individuele 
muzikanten en makers enerzijds, en instellingen anderzijds. Lems merkt op: 
‘Veel muzikanten hebben de boycot wel ondertekend, maar een gesprek 
binnen hun orkest daarover ligt plots veel moeilijker.’ Van den Bossche 
bevestigt dat: ‘We hebben meegemaakt dat organisaties zich distantieerden 
terwijl de muzikanten zelf naar ons toe kwamen en zeiden: goed gedaan.’

De oorzaken daarvan liggen volgens hem deels in de opleiding en cultuur van 
de sector: ‘Je bent onderdanig aan de partituur, aan de componist. Alleen al 
het woord “conservatorium” zegt genoeg.’ Die mindset van volgen werkt door 
in de hele sector.

Wanneer het gesprek opnieuw verschuift naar het publiek, stelt zich de 
vraag of en hoe dat geactiveerd kan worden. Vergeynst ziet dat vooral in de 
ervaring zelf: ‘Je kan als luisteraar geactiveerd worden door een uitdagende 
compositie, die je anders laat luisteren.’ Ze verwijst naar haar eigen praktijk 
met soundscapes: ‘Je activeert mensen om hun oren open te zetten, ook 
buiten de concertzaal.’
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Maar volgens Van den Bossche volstaat vormexperiment niet: ‘Zolang we 
niet aan het programma komen, gaan we de relatie met het publiek niet 
echt veranderen.’ Hij pleit voor inhoudelijke keuzes en waarschuwt tegelijk 
om het publiek niet te onderschatten: ‘Mensen kunnen veel meer aan dan 
we denken.’

Ook Lems benadrukt dat verandering niet moet wachten op 
publieksbereidheid: ‘In het theater is het ook gewoon gebeurd omdat een 
groep het voortouw nam… dan volgt het publiek vanzelf wel.’ Blijven inspelen 
op vermeende verwachtingen kan volgens hem net vernieuwing blokkeren.

De discussie raakt ook aan de functie van kunst. Kan een concert gewoon 
ontspanning bieden? Vergeynst erkent dat die behoefte bestaat, maar ziet 
het niet als haar rol: ‘Ik denk dat er voldoende ontspannend aanbod is, maar 
voor mijzelf is dat niet het opzet.’ 

Tot slot verschuift de focus naar verantwoordelijkheid. Volgens Vergeynst 
ligt die eerst en vooral bij instellingen: ‘Die hebben de macht om een plek 
te geven aan bepaalde stemmen.’ Van den Bossche wijst op de rol van 
publieke middelen: ‘Als een overheid geld geeft, kunnen daar voorwaarden 
aan verbonden worden.’ Maar Lems nuanceert: ‘Dat hangt af van wie er in de 
regering zit… dus het is de verantwoordelijkheid van de sector zelf om na te 
denken over haar waarden.’

Het gesprek toont een sector die balanceert tussen traditie en verandering, 
tussen voorzichtigheid en urgentie. Of, zoals impliciet doorheen het 
panel klinkt: de vraag is niet langer of klassieke muziek zich kan verhouden 
tot maatschappelijke kwesties, maar wie het initiatief neemt om dat ook 
effectief te doen.

.
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HOGERE MACHTEN
 

moderator 	 Amani El Haddad – Gents Kunstenoverleg

sprekers	 Annick Schramme – hoogleraar cultuurmanagement 
	 Gunther Broucke – intendant Brussels Philharmonic 
	 Frederik Sioen – Vlaams Volksvertegenwoordiger, Vooruit 
taal	 Nederlands

Artistieke autonomie is hét brandpunt van de kunstensector. In dit debat 
wordt de relatie tussen artistieke vrijheid en bestuurlijke macht onder het 
vergrootglas gelegd. In hoeverre bepalen subsidies, politieke correctheid 
en bestuurscodes de grenzen van onze autonomie? Belangen van 
stakeholders lijken onderlinge solidariteit te ondergraven en de balans tussen 
maatschappelijk engagement en onafhankelijkheid te verstoren. Maar is dat 
ook echt zo? Is kunst nog vrij wanneer ze, bewust of onbewust, luistert naar 
hogere machten?

Vanuit die insteek gaat moderator Amani El Haddad in gesprek met Annick 
Schramme, Frederik Sioen en Gunther Broucke. Voor Broucke hebben deze 
vraagstukken betrekking op de dagelijkse realiteit van een groot orkest, 
meer bepaald Brussels Philharmonic. ‘Je zit in feite tussen raad van bestuur, 
muzikanten, personeel: allemaal mensen, met zeer diverse achtergronden 
en overtuigingen.’ In die context hanteert hij twee principes als leidraad. 
‘De cohesie van de groep komt voor alles, maar daarnaast ook de vrije 
meningsuiting.’ Die combinatie is niet vrij van frictie. ‘De middenweg vinden 
tussen vrijheid en respect, en tegelijk niet buiten de maatschappij gaan staan, 
dat is eigenlijk mijn kompas.’
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Die spanning wordt tastbaar in concrete dossiers. Over de oorlog in Gaza 
zegt Broucke: ‘We hebben als instituut geen publiek standpunt ingenomen, 
maar intern wel een intens debat gevoerd.’ Zo’n debat is geen luxe, maar 
pure noodzaak. ‘Er zitten mensen in het orkest die Israël steunen, Joodse 
muzikanten die zich bedreigd voelen… je moet al die stemmen ruimte geven.’ 
Precies daarin schuilt volgens hem de waarde. ‘Het is een moeilijke oefening, 
maar ze heeft de groep absoluut dichter bij elkaar gebracht.’

Tegelijk pleit hij voor traagheid en reflectie. ‘Je moet niet zomaar meegaan 
met de waan van de dag.’ Hij verwijst naar discussie rond het uitvoeren 
van Sjostakovitsj in het licht van de oorlog in Oekraïne. Die werd ook bij 
Brussels Philharmonic gevoerd, naar aanleiding van een geplande uitvoering 
van de zevende symfonie. ‘We hebben ons toen echt afgevraagd wat het 
betekent om dat werk vandaag te spelen. Kunnen we dat maken? Wij hebben 
geoordeeld van wel, maar hebben die beslissing wel geduid.’ Dergelijke 
reflectie hoort volgens hem vooraf te gebeuren. ‘Als je pas begint na te 
denken wanneer problemen zich voordoet, ben je hopeloos te laat.’

Waar Broucke spreekt vanuit de interne werking, zoomt Annick Schramme 
uit naar het bestuurlijke niveau. Ze plaatst het debat in historisch perspectief. 
‘Vroeger waren de morele en politieke kaders veel duidelijker. Vandaag is 
de wereld veel volatieler. Dat dwingt organisaties om explicieter positie 
te bepalen: Waar staan wij voor? Dat is iets wat je in een bestuur moet 
bespreken.’ Maar volgens haar wringt het daar vaak. ‘Die missie is niet altijd 
helder, en dan krijg je rolvervaging. Besturen en directies schuiven in elkaars 
domein, vaak met de beste intenties. Er wordt goedbedoeld ingegrepen in 
zaken die eigenlijk niet tot de rol behoren.’ De oplossing ligt volgens haar 
niet in strengere regels, maar in duidelijkheid. ‘Heldere afspraken en dialoog 
zijn essentieel.’ Ze benadrukt ook dat governance geen rigide systeem 
is. ‘Het zijn principes, geen regels.’ Het vraagt dus interpretatie en context. 
‘Je moet je verantwoorden, want je werkt met publieke middelen, maar hoe je 
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dat doet verschilt per organisatie.’ Perfecte governance bestaat niet, het is 
een voortdurende oefening van afstemming. 

Frederik Sioen brengt een expliciet politiek en bestuurlijk perspectief 
binnen. Vanuit zijn ervaring in raden van bestuur bevestigt hij het belang 
van rolbewustzijn: ‘Je moet je rol opnemen zonder last of ruggespraak.’ 
Tegelijk benoemt hij de realiteit van politieke nabijheid. ‘Je krijgt weleens een 
telefoontje of wordt aangesproken in de wandelgangen door mensen van 
andere partijen.’ Die spanning maakt transparantie cruciaal. ‘Het kader van 
goed bestuur helpt om dat soort druk op te vangen.’ Hij wijst erop dat de 
aanwezigheid van verschillende stemmen in een bestuur net bescherming 
kan bieden. ‘Je hebt niet alleen politieke vertegenwoordigers, maar ook 
onafhankelijke bestuurders en oppositie. Dat zorgt voor evenwicht.’

Een belangrijk probleem ligt volgens hem bij het gebrek aan interne 
voorbereiding en dialoog. ‘Je merkt dat sommige organisaties hun interne 
debat al gevoerd hebben, en andere niet. Dat verschil wordt heel zichtbaar 
op crisismomenten. Als de dingen niet vooraf zijn doorgesproken, wordt 
het in zo’n situatie heel moeilijk om nog een coherente positie in te nemen.’ 
Sioen pleit daarom voor anticipatie. ‘Je moet je missie regelmatig tegen het 
licht houden.’

Die nood aan voorbereiding wordt door Schramme bevestigd, maar ook 
verbreed. Ze wijst op het risico van informele macht. ‘Belangenverstrengeling 
is niet per definitie negatief, maar belangenconflicten zijn dat wel.’ Ze wijst 
daarbij in de eerste plaats op de gevaren van parallelle communicatiecircuits, 
die niet transparant zijn. Maar ze ziet in Vlaanderen ook een interessante 
paradox. ‘De sector wil vaak zelf de link met politiek, maar die kan ook als een 
boemerang terugkomen.’ 

Toch maakt ook zij zich zorgen over de tendensen van politieke beïnvloeding, 
en ze legt daarbij de link met de bredere politieke context. Met name op het 
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Europese niveau zien we steeds meer voorbeelden van soms erg subtiele 
beïnvloeding. ‘Het gaat niet om expliciete censuur, maar om druk onder 
de oppervlakte. Dat maakt het moeilijk te vatten, maar daarom niet minder 
reëel. Cultuur is wat dat betreft een kanarie in de koolmijn. Wat daar gebeurt, 
zegt veel over de staat van de democratie.’

Broucke herkent dat, maar legt ook verantwoordelijkheid bij de sector zelf. 
‘We zijn zogezegd de gesubsidieerde sector, we lopen als melaatsen achter 
de overheid aan en laten ons stelselmatig culpabiliseren. In geval van crisis 
worden we dan symbooldossiers.’ Zijn pleidooi is dubbel. ‘We moeten een 
gezonde afstand houden van de politiek, maar tegelijk ook zelf positie 
innemen.’ Sioen volgt die redenering. ‘Het aandeel van cultuur in het totale 
subsidielandschap is eigenlijk heel klein. Toch ligt onze sector onder een 
vergrootglas. We zijn in die zin inderdaad de kanarie in de koolmijn.’

Maar de vraag naar ‘hogere machten’ gaat natuurlijk breder dan politiek 
alleen. El Haddad wijst bijvoorbeeld op de rol van sponsors, waartoe 
organisaties zich evengoed moeten zien te verhouden. Broucke kiest daar 
bewust een radicale positie in. ‘Wij werken niet met klassieke sponsors, 
net omdat dat allerlei verplichtingen meebrengt.’ Wel maakt Brussels 
Philharmonic gebruik van private middelen, en daar is Broucke uitgesproken 
voorstander van. Tegelijk pleit hij voor verantwoordelijkheid: ‘Als de overheid 
beslist dat een symfonisch orkest moet bestaan, moet ze de basis voorzien. 
Vervolgens moet je als organisatie zelf initiatief nemen.’

Sioen wijst op een grote urgentie wat de samenstelling van de sector zelf 
betreft. ‘Er is nood aan meer diversiteit, ook in besturen.’ Hij ziet vooruitgang, 
maar ook tekortkomingen. ‘Er zijn inspanningen, maar vaak ontbreekt een 
doordacht plan. Ondertussen dienen nieuwe stemmen zich aan. Er is een 
parallel circuit van mensen die zich niet gehoord voelden en nu aan de 
deur kloppen.’ De uitdaging is om die instroom ernstig te nemen zonder ze 
te recupereren. Ook Schramme waarschuwt: ‘Diversiteit is geen checklist. 

28 It’s Complicated



Maar het gesprek moet absoluut gevoerd worden. Je moet kunnen uitleggen 
waarom je doet wat je doet.’

Samengevat verschijnt artistieke autonomie hier dus niet als een afgebakend 
domein dat beschermd moet worden, maar als een dynamisch spanningsveld. 
Tussen individu en instituut, tussen overtuiging en context, tussen vrijheid en 
verantwoordelijkheid. Autonomie is met andere woorden geen gegeven, maar 
iets dat telkens opnieuw wordt bevochten, onderhandeld en gedefinieerd.
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THE ART OF LISTENING
 

moderator	 Katherina Lindekens – dramaturge Klarafestival

sprekers	 Riah Naief – curator 
	 Andrea Voets – artistiek leider Resonate Productions 
	 Myriam Van Imschoot – geluidskunstenares

taal	 Engels

Moderator Katherina Lindekens vroeg drie sprekers naar hun perspectief op 
luisteren in en naar een gepolariseerde wereld. Kan luisteren ons verbinden, 
en hoe horen we de stem van de andere echt?

Riah Naief is een Schotse geluidskunstenares en oprichtster van Listen 
Gallery, een plek waar kunstenaars en publieken samenkomen om op 
verschillende manieren luisteren in praktijk te brengen. Denk aan workshops 
en educatieve programma’s, maar ook tentoonstellingen en performances.

Andrea Voets is harpiste, journaliste en maakster. Voets maakt voorstellingen 
waarbij ze muziek en journalistiek combineert, en waarbij muziek de rol krijgt 
om moeilijke en complexe onderwerpen en getuigenissen tastbaar en 
herkenbaar te maken. 

Myriam Van Imschoot is geluidskunstenares en oprichtster van New 
Polyphonies en YouYou group: een artistieke gemeenschap van een 
veertigtal mensen die dient als een haven voor werken met vocale technieken 
uit diaspora gemeenschappen. De basis van hun werking zijn gedeelde 
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ululatiepraktijken: stemtrillingen die in vele culturen op hun eigen manier 
terugkomen, soms vanuit een muzikale en soms vanuit een niet‑muzikale context. 

Hoewel Van Imschoot maker is, vindt ze het moeilijk om zichzelf als componist 
te beschrijven. Het werk dat ze met New Polyphonies en de YouYou Group 
maakt, komt uit het delen van praktijken, het observeren, de omgang met 
elkaar en het opmerken van de grote en kleine dingen die gebeuren. Ze ziet 
luisteren als een creatieve praktijk, zowel voor de makers als voor het publiek. 
Tijdens het luisteren construeert en componeert de luisteraar hun eigen 
versie van wat er gehoord wordt. Het team creëert op die manier vanuit 
zingen en luisteren het materiaal, en van daaruit komt de compositie. 

Bij Voets is dat luisteren ook een belangrijk deel van haar creatieve praktijk, 
maar zij neemt veel meer de bewuste rol van maker op in haar producties. 
Haar voorstellingen, waaronder Nothing Bigger Than Humanity, starten vanuit 
lange onderzoeksprocessen en interviews. Tijdens dit deel van het 
creatieproces vergeet ze zichzelf en wordt ze een spons die alle informatie 
opneemt, pas daarna begint ze dat te verwerken. Dit verzamelen en 
verwerken kost uren werk waar uiteindelijk maar één zinnetje uitkomt. Haar 
medemuzikanten improviseren en reageren samen met haar op de zinnetjes 
die ze laat horen, maar alleen zij heeft de volledige context, en ze geeft haar 
muzikanten mee wat nodig is om de getuigenis op de juiste manier te laten 
overkomen. Op die manier probeert ze alle lagen van kennis die ze tijdens 
het proces opdeed voelbaar te maken in de uiteindelijke voorstelling. 
Tijdens de getuigenissen die het publiek komt brengen, is er wel de ruimte 
voor de muzikanten om rechtstreeks te reageren en worden het klinken en 
het luisteren dezelfde activiteit.

Voor Naief zijn deze praktijken erg herkenbaar. Zij vergelijkt het lichaam met 
een antenne: een object dat stuurt en ontvangt. Zowel in haar eigen creatieve 
praktijk als in Listen Gallery is het vooral belangrijk om open te zijn voor een 
diversiteit en veelheid aan stemmen, zelfs al zijn die stemmen niet in 
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harmonie met elkaar. Naief groeide zelf als Iraakse op in Schotland in een 
arme en multiculturele gemeenschap, waarin diversiteit een vanzelf
sprekendheid was. Ze startte Listen Gallery dan ook als een antwoord op 
grotere instituties, waar die vanzelfsprekendheid vooralsnog afwezig blijft. 
Door een informele en huiselijke context te scheppen, probeert ze van Listen 
Gallery een plaats te maken die voor iedereen verwelkomend kan zijn, en 
waar iedereen zender en ontvanger kan zijn. Die informaliteit trekt mensen 
aan die de weg naar andere organisaties niet vinden. Delen, samen eten en 
thee drinken zijn voor haar onontbeerlijk, en luisteren is – net als eten en 
drinken – het geven van aandacht en liefde aan de ervaringen en uitingen 
van de ander. Luisteren is daarnaast ook een belichaamde ervaring, en dat 
delen gaat het beste als mensen samen zijn in een ruimte die voor iedereen 
veilig en verwelkomend voelt. 

Voor Voets is luisteren de basis van empathie. Volgens haar heeft die 
empathie een revolutionair aspect gekregen in een wereld die steeds meer 
gepolariseerd raakt, en het is net die empathie die zij probeert te voeden met 
haar voorstellingen. Om deze los te weken is het belangrijk dat er niet enkel 
geluisterd wordt, maar dat mensen zich ook gehoord kunnen voelen. Enkel 
dan kunnen en zullen ze open delen. Die wisselwerking is integraal aan het 
creëren van de juiste omstandigheden om een diversiteit aan getuigenissen 
en perspectieven te laten horen.

Maar op welke manier geef je die diversiteit aan stemmen een plaats, ook als 
die niet per se met elkaar overeenkomen? Van Imschoot moedigt ons aan om 
trager te spreken. In haar praktijk werkt ze samen met mensen van heel 
verschillende afkomsten en zijn er veel momenten waarop er vertaald moet 
worden. Dat vertraagt de communicatie, maar het staat ook toe om dieper 
te luisteren naar wat je zelf zegt. Zelfs al versta je de vertaling niet, als je wat 
je zelf zegt opnieuw hoort door de stem van iemand anders, helpt dat om 
over je uitspraken te reflecteren. Ze merkt in die gesprekken ook op dat we 
geleerd hebben om diversiteit als een uitdaging te beschouwen, als iets dat 
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we liever uit de weg gaan. ‘It’s complicated’ betekent vaak ook ‘laten we het 
er niet over hebben’. We zijn ongeduldig met diversiteit, zien het als een 
probleem dat moet worden opgelost, maar waaraan we niet de tijd of ruimte 
willen geven om het op te lossen. Vertraging helpt net om die tijd en ruimte 
te creëren. 

Daarnaast zijn diversiteit en de verschillen tussen mensen ook niet 
noodzakelijk een probleem op zich, maar worden ze vaak gepolariseerd. 
Diversiteit moet uit zichzelf blijken, en tonen hoe verschillend ze is. 
De verschillen worden daarbij uitvergroot en tegenover elkaar gezet, terwijl 
die eigenlijk niet tegenstrijdig zijn. Vandaar dat Van Imschoot haar praktijk 
uitgaat van gemeenschappelijke vocale praktijken: praktijken die niet 
hetzelfde zijn, maar wel veel met elkaar te maken hebben. Er wordt tijdens de 
creatieve processen nagedacht over wat de verschillende praktijken met 
elkaar delen en wat we daaruit kunnen leren. Dat gemeenschappelijke kan 
volgens Van Imschoot iets heel algemeen zijn, zoals een gemeenschappelijke 
liefde voor klank.
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STATE OF THE UNION
New forms of engagement

– Makis Solomos

Makis Solomos begon zijn State Of The Union met een verwijzing naar de 
recente Berlinale, het Internationaal Filmfestival van Berlijn, waar juryvoorzitter 
Wim Wenders verklaarde dat kunstenaars ‘buiten de politiek moeten blijven’. 
Deze uitspraak was een reactie op kritiek dat het festival geen standpunt had 
ingenomen over de genocide in Gaza. In contrast hiermee stond de filmmaker 
Abdallah Al-Khatib, die tijdens de uitreiking Duitsland scherp bekritiseerde 
om zijn medeplichtigheid aan deze situatie. Solomos merkte op dat het geen 
toeval is dat Wenders, een tachtigjarige uit het ‘mondiale Noorden’, pleit 
voor distantie, terwijl de jongere Al-Khatib uit het ‘mondiale Zuiden’ juist 
de confrontatie opzoekt.

Solomos legde uit dat Europa na de Tweede Wereldoorlog een periode kende 
waarin kunstenaars zich konden wijden aan de zogenaamde ‘autonomie 
van de kunst’. Hij verwees naar de filosoof Theodor Wiesengrund Adorno, die 
stelde dat de werkelijke confrontatie van een kunstenaar met de maatschappij 
niet in politieke verklaringen ligt, maar in het materiaal waarmee gewerkt wordt, 
zoals dissonanten in seriële muziek. Volgens Solomos is deze ‘gezegende 
tijd’ echter voorbij; Europa kan het mondiale Zuiden niet langer negeren en 
bevindt zich in turbulente tijden door klimaatverandering, oorlogen en de 
opkomst van extreemrechts. Hij concludeerde dat kunst niet onverschillig kan 
blijven voor zaken als de milieucrisis, neokoloniaal extractivisme, de invasies 
in Oekraïne, de genocide in Gaza of de opkomst van technofascisme. Daarom 
besprak hij in zijn State Of The Union drie belangrijke vormen van engagement 
in de kunst: documentairekunst, ‘artivisme’ en esthetiek als ‘aisthesis’.
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Documentary Art – Kunst als het reële

Allereerst behandelde Makis Solomos het onderwerp van de ‘documentaire 
wending’ in de kunst, een trend die eind jaren 1990 en begin jaren 2000 
opkwam en verder gaat dan de traditionele documentairefilm. In deze vorm 
van kunst creëren makers projecten op basis van ‘fragmenten van het reële’ 
waarbij ze materiaal gebruiken dat de werkelijke wereld en haar problemen 
documenteert, zoals de milieucrisis, oorlogen en koloniale of patriarchale 
overheersing. Hoewel de beeldende kunst hierin het voortouw nam – met 
name door de Documenta-tentoonstellingen X en XI in Kassel – heeft deze 
trend zich inmiddels verspreid naar de geluidskunst.

Solomos stelde dat deze behoefte aan documentairekunst voortkomt uit een 
verlangen naar realiteit als tegengif voor de abstractie van moderne kunst en 
de simulacra van het postmoderne tijdperk. Hij noemde het ook een remedie 
tegen de virtuele werelden van ultratechnologische trends. De kunstcriticus 
Hal Foster theoretiseert deze beweging als ‘de kunstenaar als etnograaf’, 
waarbij kunst inspiratie put uit sociale wetenschappen zoals historiografie 
en journalistiek.

Ter illustratie van documentaire kunst besprak Solomos het werk van 
Lawrence Abu Hamdan. Deze Libanees-Britse kunstenaar is de oprichter 
van Earshot, een organisatie die geluidsonderzoeken produceert ter 
verdediging van mensenrechten. Hij werkte samen met Forensic Architecture 
om onderzoek te doen naar staatsgeweld. Solomos citeerde Abu Hamdan, 
die stelt dat kunst een eigen manier heeft om de waarheid te produceren: 
‘Kunst heeft het vermogen om een waarheid te vertellen. Ik denk dat het een 
manier is om waarheid te creëren, net als de wet, net als de wetenschap. 
Maar ik denk dat het zijn eigen manier heeft om de waarheid te vertellen.’ 
Een concreet voorbeeld hiervan is het project Rubber Coated Steel (2016), 
waarbij Abu Hamdan audio-ballistische analyses gebruikte om aan te tonen 
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dat Israëlische soldaten in 2014 illegaal scherpe munitie hadden gebruikt 
tegen ongewapende tieners, terwijl zij beweerden rubberkogels te hebben 
afgevuurd. Zijn visualisaties van geluidsfrequenties dienden als cruciaal 
bewijs in de media en werden later door de kunstenaar verwerkt in een 
installatie die reflecteert op de esthetiek van bewijsvoering en de politiek 
van geluid en stilte.

Artivism – Kunst als actie

Hierna ging Makis Solomos dieper in op het concept ‘artivisme’, waarbij 
documentaire praktijken overgaan in directe actie. Hij verwees naar 
onderzoekers Aline Caillet en Frédéric Pouillaude, die stellen dat 
documentaire kunstwerken niet alleen representaties zijn, maar ook manieren 
van actie. In documentaire kunst gaat het volgens hen over ‘mensen van 
vlees en bloed, over het werkelijke bestaan, en de voorstellingen die deze 
kunstwerken voortbrengen of gebruiken, zijn niet alleen voorstellingen, maar 
evenzeer manieren om in de wereld te handelen. Ze zijn verankerd in de 
werkelijkheid, bewust verzwaard door een referentieel gewicht, en daarom 
reiken documentaire praktijken noodzakelijkerwijs verder dan de theoretische 
tegenstelling tussen voorstelling en handeling.’ Artivisme is volgens Solomos 
een versmelting van de woorden ‘kunst’ en ‘activisme’, waarbij politiek 
engagement en artistieke creatie hand in hand gaan.

Solomos gaf aan dat artivisme vandaag de dag wijdverspreid is, van 
milieukunst die aandacht vraagt voor habitatverlies en klimaatopwarming, 
tot sociale bewegingen zoals Black Lives Matter en feministische protesten. 
Hij noemde specifiek de opkomst van ‘akoestische rechtvaardigheid’ binnen 
het werk van onderzoeker en kunstnaar Brandon LaBelle.

In artivisme vindt een dubbele fusie plaats: tussen het artistieke project en 
het militante protest, en tussen de kunstenaar als burger en de kunstenaar 
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als maker. Dit herinnert aan de wens van John Cage om kunst en leven 
met elkaar te laten versmelten. Hiermee wijkt artivisme af van de klassieke 
scheiding tussen de morele hoedanigheid van de mens en diens artistieke 
output. Solomos verwees daarbij naar de groeiende problematisering van 
kunstenaars als de antisemitische componist Richard Wagner of de voor 
seksueel misbruik veroordeelde filmmaker Roman Polanski.

Een interessant aspect van artivisme is volgens Solomos de toevoeging 
van ‘vreugde’ aan activisme. Hij illustreerde dit met de Franse traditie van 
vreugdevolle demonstraties vol zang en dans. Hij deelde een voorbeeld 
van een feministische demonstratie in Parijs op 8 maart, waarbij een fanfare 
invisible politiek geladen repertoire speelde, zoals een bewerking van Enola 
Gay van Orchestral Manoeuvres in the Dark. Als artistiek voorbeeld van een 
artivist noemde hij Raven Chacon, een componist van de Navajo Nation 
en de eerste inheemse Amerikaan die de Pulitzer Prize voor muziek won. 
Solomos benadrukte hoe Chacons werk, zoals de geluidsinstallatie Silent 
Choir, direct verbonden is met inheemse sociale bewegingen en protesten.

Aesthetics as Aisthesis – Luisteren

Vervolgens behandelde Makis Solomos een derde vorm van engagement, 
die wellicht aantrekkelijker is voor diegenen die de autonomie van de kunst 
niet willen opgeven. Hij stelde voor om het begrip ‘esthetiek’ terug te brengen 
naar zijn etymologische wortels: ‘aesthesis’, wat Grieks is voor gewaarwording 
of perceptie. Waar de westerse esthetiek vaak beperkt blijft tot academische 
(cultuur)kennis binnen een selecte sociale groep, kan esthetiek in bredere zin 
worden opgevat als een diepe ervaring van de omgeving en de wereld.

Solomos verwees daarbij naar de filosoof Gerhard Böhme en diens 
concept van de ‘akoestische atmosfeer’. Muziek wordt hierbij gezien als 
een atmosferische kunst die de ruimte en de lucht fysiek wijzigt, waardoor 
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de emotionele impact van geluid van de private naar de publieke sfeer 
verschuift. Luisteren wordt hierdoor een centrale daad van engagement. 
Solomos haalde ook Quentin Arnoux aan, die spreekt over ‘luisteren naar 
het Antropoceen’.

Ter illustratie van deze verschuiving besprak Solomos het werk van 
Hildegard Westerkamp, een pionier op het gebied van akoestische ecologie. 
Hij citeerde Westerkamp, die stelt dat zij niet langer geïnteresseerd is 
in muziek in de conventionele zin, maar in het adresseren van culturele 
en sociale zorgen via het muzikale idioom. Zij gebruikt omgevingsgeluid 
als instrument om de ‘stemmen’ van een plek te vinden: ‘Ik ben niet 
langer geïnteresseerd in het maken van muziek in de conventionele zin; 
ik wil culturele en maatschappelijke kwesties aan de orde stellen via de 
muzikale taal. Daarom gebruik ik omgevingsgeluiden en taal als mijn 
instrumenten. Ik wil de “stemmen” van een plek of situatie vinden, stemmen 
die het meest krachtig kunnen spreken over die plek of situatie en over onze 
ervaringen daarin en daarmee. Ik beschouw mezelf als een geluidsecoloog.’ 
Volgens Solomos combineert Westerkamp dit met een ecofeministische 
benadering: luisteren als een vorm van ‘zorg’ voor anderen, voor het meer-
dan-menselijke en voor de onderdrukten. Haar compositie His Master’s Voice 
is een collage van ‘macho-stemmen’ uit het dagelijks leven, de media en de 
politiek. Door deze stemmen te decontextualiseren en opnieuw te verbinden, 
legt Westerkamp de aard van overheersing bloot.

Prangende vragen

Makis Solomos besloot zijn lezing door vier prangende vragen te stellen over 
de rol van de geëngageerde kunstenaar.

Ten eerste stelde hij de vraag of engagement betekent dat de autonomie 
van de kunst moet worden opgegeven. Zijn antwoord was ontkennend: 
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bij esthetiek als aisthesis blijft de autonomie behouden omdat er een balans 
is tussen artistieke en kritische inhoud. Een geëngageerd werk hoeft niet 
enkel serieus te zijn; het genot van klanken en kleuren voegt juist vreugde toe 
aan ernstige thema’s.

Ten tweede behandelde hij de kwestie van kunst als entertainment. Solomos 
verklaarde dat hij niet gelooft in het bestaan van puur entertainment; alle 
kunstvormen maken deel uit van de ‘polis’ en zijn in die zin politiek. Als kunst 
uitsluitend als entertainment is bedoeld, functioneert het volgens hem als 
een vorm van verdoving of drug.

Ten derde vroeg hij zich af of engagement betekent dat kunst partijdig 
wordt in letterlijke zin. Hij gelooft dat kunst, zelfs wanneer het specifieke 
politieke kwesties adresseert, altijd een abstracte en algemene dimensie 
behoudt. Kunstenaars kunnen ons bewust maken van diepe kwesties die 
de partijpolitieke verdeeldheid overstijgen.

Ten slotte wierp Solomos de vraag op wat er gebeurt als kunstenaars zich 
zouden engageren met ideeën als klimaatscepsis, verheerlijking van oorlog, 
machismo of fascisme. Hij merkte op dat er gelukkig weinig kunstenaars 
zijn die dergelijke ideeën steunen. Mocht dit wel het geval zijn, dan was zijn 
antwoord simpel: ‘We moeten betere kunstenaars zijn!’

Voor zijn State Of The Union baseerde Makis Solomos zich op zijn boek Exploring the Ecologies of Music and 
Sound. Environmental, Mental and Social Ecologies in Music, Sound Art and Artivisms (vertaald door Jennifer 
Higgins), London, 2023 (Routledge)

41E C H O  2 0 2 6



42 It’s Complicated



‘We moeten betere kunstenaars zijn!’

– Makis Solomos

43E C H O  2 0 2 6



It’s Complicated44



COLOFON

Deze publicatie is een verslag van Echo 2026,	 12 maart 2026 
het sectormoment van de klassieke muziek	 Muziekcentrum  
	 De Bijloke

tekst
Jannis Van de Sande 
Ward Bosmans 
Tom Janssens

redactie
Sezen Atmaca

vertaling
Jannis Van de Sande

vormgeving
Morgane Staelens

fotografie
Michiel Devijver

met dank aan
Ward Bosmans 
Valentina Broes 
Gunther Broucke 
Evelyne Coussens 
Esther De Soomer 
Michiel Devijver 
Amani El Haddad 
Joost Fonteyne  
Tom Janssens  
Alexander Jocqué 
Marijn Lems 
Katherina Lindekens  
Riah Naief 
Aurélie Nyirabikali Lierman 
Gorges Ocloo 
Maarten Quanten 
Madeline Saputra 
 

Annick Schramme 
Golnaz Shariatzadeh 
Frederik Sioen 
Christophe Slagmuylder 
Makis Solomos 
Morgane Staelens  
Hendrik Storme  
Aglaia Theisen 
Jan Van den Bossche 
Jannis Van de Sande  
Myriam Van Imschoot 
Sofia Van Laer  
Jeroen Vanacker  
Philip Venables 
Jenna Vergeynst 
Andrea Voets 




