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« La peau, c’est pour moi une obsession. Les différentes peaux, les 
sensations, la peau des choses. Toute chose a une peau, c’est la 
vie. » Cette déclaration de Nicola L., rédigée lors de la conception 
de l’installation participative La Chambre en Fourrure (1970), saisit et 
résume la logique qui sous-tend sa pratique artistique. Pour Nicola L., 
la peau était un espace de rencontre — une chose partagée, habitée, 
pénétrée et transformée. Sa conception de la peau s’étend au-delà 
du corps humain pour englober l’architecture, les objets, les environ-
nements et les relations sociales elles-mêmes. Tout au long de son 
œuvre, les corps s’étendent, s’inclinent, fusionnent et disparaissent 
dans des structures collectives où cohabitent différentes formes 
sculpturales. À la place de la monumentalité, de la verticalité et de 
l’individualité rigide que Nicola L. rejette résolument, elle propose 
de la douceur, de l’horizontalité et de la participation comme autres 
façons d’imaginer à la fois l’art et la vie en communauté.

L’exposition When the Earth Turned the Other Way rassemble les 
œuvres d’une artiste qui n’a cessé de remettre en question les frontières 
entre la sculpture, la performance, le design, le cinéma et l’expérience 
vécue. À partir des années 1960, elle travaille entre Paris, Bruxelles, 
Ibiza, puis New York et développe ainsi un langage visuel singulier ancré 
dans la collectivité, la sensualité et la transformation. Les bouleverse-
ments politiques et culturels de l’époque — féminisme, mouvements 
anti-guerre, théâtre expérimental, art conceptuel et nouvelles formes de 
vie communautaire —  font évoluer sa pratique en dialogue.

L’exposition se concentre en particulier sur les années de 
formation de Nicola L. en Belgique et en France, à la fin des années 
1960 et au cours des années 1970, une période marquée par de 

Introduction
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l’expérimentation intense et des collaborations étroites avec des 
artistes, des écrivain·es, des musicien·nes et des critiques à travers 
l’Europe. La Belgique occupe une place spécifique dans ce parcours : 
c’est à Bruxelles et à Anvers qu’elle produit et expose pour la  première 
fois nombre de ses œuvres iconiques, souvent avec le soutien 
d’artistes et d’artisans locaux. Elle noue une amitié particulièrement 
significative avec Marcel Broodthaers que leur intérêt commun pour 
le surréalisme, le déplacement poétique et la transformation d’objets 
ordinaires en vecteurs de sens inattendus vient consolider.

L’œuvre de Nicola L. résiste avec constance à toute catégorie figée. 
Ses célèbres Pénétrables invitent les visiteur·euses à « pénétrer » dans 
les sculptures comme si l’on enfilait une seconde peau, ce qui efface la 
distinction entre l’œuvre d’art et le ou la participant·e. Les sculptures 
fonctionnelles transforment le mobilier domestique en présences 
anthropomorphiques : les pieds deviennent des canapés ; les yeux, 
des lampes ; les corps, des armoires et des espaces communs. 
Ces œuvres déstabilisent les hiérarchies conventionnelles entre l’art 
et le design, l’objet et le sujet, l’utilité et l’imagination. Elles proposent 
en outre une conception alternative de la collectivité, fondée sur la 
proximité, la vulnérabilité et l’expérience partagée.

L’exploration performative du corps constitue l’un des éléments 
centraux de l’exposition. Les œuvres de Nicola L. opèrent souvent 
dans l’espace intermédiaire entre le public et le domestique, l’indivi-
duel et le collectif, et interrogent la manière dont les corps habitent 
les structures sociales. L’artiste met un accent particulier sur le corps 
féminin, qu’elle n’aborde pas comme une identité fixe, mais comme un 
lieu de transformation et d’agentivité politique.

NICOLA L.  |  INTRODUCTION — JOANNA ZIELIŃSKA

Le titre de l’exposition provient d’un roman graphique dont Nicola L. 
entame l’écriture pendant sa détention à Beyrouth en 1969. Au cours 
de cette période d’isolement et d’incertitude, elle se met à dessiner 
une histoire hypothétique, peuplée de mains, de pieds et de corps 
fragmentés errant à travers des paysages désolés. L’expression 
When the Earth Turned the Other Way— Quand  la Terre tournait dans 
l’autre sens — évoque un monde qui a perdu son sens de l’orientation 
tant sur le plan politique, émotionnel que physique. Elle suggère à 
la fois une rupture et une possibilité : un moment où les systèmes 
dominants perdent leur stabilité et où d’autres formes de relations 
commencent à émerger.

L’œuvre Red Coat (1970), installée au centre de l’exposition, consiste 
en un vêtement communautaire créé pour onze participants. 
Cousue et « baptisée » dans la mer d’Ibiza, puis mise en scène lors de 
performances à travers l’Europe et les États-Unis, l’œuvre incarne la 
vision de Nicola L. selon laquelle l’art est une expérience partagée. 
Elle décrit le projet de la sorte : « Le manteau serait fait de plastique 
et s’ajusterait comme une seconde peau : une même peau pour tout 
le monde. » Cette phrase résume l’élan utopique qui parcourt toute 
son œuvre— un désir d’imaginer des formes de vie commune qui 
transcendent les divisions sociales tout en préservant l’individualité 
au sein du corps collectif.

When the Earth Turned the Other Way est plus qu’une rétrospective : 
l’exposition présente l’œuvre de Nicola L. comme une proposition 
vivante pour le présent, à la fois ludique et radicale, intime et politique, 
ancrée dans la conviction que même les plus petits gestes peuvent 
transformer la manière dont nous habitons le monde collectivement.

NICOLA L.  |  INTRODUCTION — JOANNA ZIELIŃSKA
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Dans le guide des visiteur·euses, on découvre une série de légendes 
narratives, inspirées des mémoires que l’artiste a rédigées au cours 
de la dernière décennie de sa vie. Ainsi, l’exposition donne la parole 
à Nicola L. en personne, lui permet d’expliquer le contexte de la 
création des œuvres sélectionnées pour cette présentation. Sur un 
site web spécialement conçu pour l’occasion, on peut consulter 
des documents d’archives, visionner des films et lire des textes qui 
réinterprètent les thèmes phares de la pratique artistique de Nicola L.

Nicola L. (1932–2018) était une artiste française qui interrogeait 
avec acuité les frontières entre l’art, l’objet et les relations sociales. 
Née au Maroc, puis active à Paris, Bruxelles, New York et Ibiza, sa vie 
nomade a nourri une approche transnationale et communautaire 
de la création artistique. À partir de la fin des années 1960, elle 
a développé une œuvre singulière faite de sculptures souples, 
d’environnements et de performances participatives, dans laquelle 
l’usage, le toucher et l’expérience collective occupent une place 
centrale. Bien que son œuvre présente des affinités avec le Nouveau 
Réalisme, elle résiste aux catégorisations et articule plutôt une 
politique féministe ancrée dans l’activation du corps. Fragmentation, 
échelle et intensité chromatique reviennent comme des stratégies 
par lesquelles les corps sont multipliés, partagés ou temporairement 
réunis. L’œuvre de Nicola L. a constamment proposé l’art comme 
un processus vécu et social, plutôt que comme un objet statique, 
anticipant ainsi des discours ultérieurs autour de la participation, de la 
relationalité et de l’expérience incarnée du regardeur.

NICOLA L.  |  INTRODUCTION & À PROPOS DE NICOLA L. CHRONOLOGIE DE L’ŒUVRE :  
Racontée par Nicola L.1 

1	 La chronologie de l’œuvre est établie d’après les mémoires inédites intitulées Le Plongeon. 
Ce texte prend pour point de départ des extraits des mémoires de Nicola L., mais pour en 
faciliter la lecture, nous l’avons fait relire et corriger, et avons effectué une rédaction finale 
respectueuse du style et du vocabulaire original.
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En 1950, Nicola L.2 s’installe à Paris 
pour étudier à l’Académie Julien, 
et ensuite à l’École des Beaux-Arts. 
C’est là qu’elle fait la connaissance de 
Fred Lanzenberg, une rencontre qui 
allait profondément marquer tant 
sa vie personnelle que son parcours 
artistique. Au milieu des années 
1950, le couple convole en justes 
noces et s’installe dans un ancien 
atelier où se fabriquaient autrefois 
des éléments décoratifs. Cet espace 
généreux permet à Nicola d’explorer 
pleinement sa vision créative.

Nous vivons dans l’atelier. Je peins de 
grandes toiles abstraites. F. 3 travaille 
dans la maison de décoration de son 
oncle H.4 , cela ne se passe pas bien 
du tout. Il est souvent déprimé et 
heurté par le despotisme du grand 
décorateur (par ailleurs toujours 

2	 Nicole Jeannine Suzanne Leuthe, connue plus tard sous le nom de Nicola L., est née à 
Mazagan, au Maroc, en 1932.

3	 Fred Lanzenberg, le mari de Nicola L., était un galeriste actif à Bruxelles, où il a fondé la 
Galerie Fred Lanzenberg en 1971. Initialement engagé dans le pop art, avant de s’aligner sur 
des courants tels que le Nouveau Réalisme et la Figuration narrative, en dialogue avec des 
critiques comme Pierre Restany et Alain Jouffroy. La galerie a représenté et soutenu des 
figures majeures, telles que Marcel Broodthaers à travers des éditions et des expositions. 
Active jusqu’en 2019, la galerie a constitué une plateforme importante à Bruxelles pour l’art 
de l’après-guerre et contemporain.

4	 Henri Samuel, l’oncle de Fred Lanzenberg qui possédait un atelier d’arts décoratifs à Paris.

charmant avec moi, socialement), 
et F. construit, peint et organise 
l’atelier lui-même avec talent et le peu 
d’argent que nous avons…

La taille gigantesque de l’atelier me 
permet de travailler sur de grands 
formats, des sortes de paysages 
abstraits qui, j’imagine, font partie 
de l’espace, de l’univers. J’ai besoin, 
après l’enseignement très figuratif de 
Souverbie, de quitter le corps humain 
et de me noyer dans l’espace, dans 
l’abstrait. Il y a une grande solitude 
dans la peinture et cela correspond à 
mon feeling du moment, on est deux, 
mais je me sens seule. La solitude à 
deux est plus difficile à soutenir parce 
que l’autre en est témoin. Je me sens 
parfois enfermée dans une vie de 
couple à laquelle je n’étais peut-être 
pas destinée.

Les premières années 11Nicola L. à l’École des Beaux-Arts, dans les 
années 1950. Courtesy Collection & Archives 
Nicola L. et Alison Jacques
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Black Head Pénétrable, 1964. 
Vinyle, 38,1  × 47 cm. Courtesy Nicola L. 
Collection & Archives et Alison Jacques

Comment peut-on peindre  
dans les années 1960 ?

Au cours de l’été 1964, Nicola L. 
se retrouve à Ibiza, un lieu qui 
marquera profondément sa 
pratique artistique et l’a mise en 
relation avec une communauté 
d’artistes internationaux. Fred 
Lanzenberg et Nicola L. achètent 
une maison sur l’île qui devient son 
deuxième atelier. C’est là qu’elle fait 
la connaissance d’Alberto Greco5, 
l’artiste conceptuel argentin dont 
les idées radicales ont remis en 
question tous les fondements de 
l’art. Leurs conversations font 
forte impression sur elle. En 1965 
survient une tragédie : Alberto 
Greco meurt. Son décès affecte 
profondément Nicola L., tant sur le 
plan personnel que professionnel. 
Dans ses mémoires, elle écrit 
encore entendre sa voix dubitative 
lui demander : « Comment peut-
on peindre dans les années 60 ? » 
Poussée à la fois par le chagrin 
et l’inspiration, elle détruit ses 
peintures abstraites pour se 
débarrasser d’œuvres qui ne 

5	 Alberto Greco (°1931, Buenos Aires, †1969, Barcelone) était un artiste conceptuel argentin 
associé au Nouveau Réalisme, connu pour ses actions radicales Vivo-Dito qui proclamaient 
que la vie quotidienne était de l’art, remettant ainsi en question les institutions.

reflètent plus l’urgence du moment.
Je trouve une grande toile vierge, je 
la perce de cinq trous pour la tête, 
les bras, les jambes et la pénètre 
comme j’ai cru pouvoir le faire 
avec les portes… Et sur la toile, je 
couds des sortes de manchons qui 
deviennent une peau vide à pénétrer. 
Le « Pénétrable » l’appellera Restany 
dans son essai UN LONG VOYAGE 
AU BOUT DE LA NUIT en 1968… […] 

Et de retour à Ibiza, je continue 
ce travail de « pénétrable » où le 
spectateur peut entrer, où je peux 
aussi entrer et devenir le ciel, la mer, le 
soleil, l’air, etc. Ce sont mes nouveaux 
paysages… Il y a comme un côté païen 
à imaginer être une part du soleil, 
de l’océan, de la Terre… Ce travail-là 
m’apporte une paix dont j’avais besoin 
après le choc de Greco. […]  Vague 
souvenir de ma première exposition 
chez Boulakia, en 1965, où je mélange 
les premiers pénétrables et quelques 
peintures qui ont échappées à la 
destruction après la mort de Greco.
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Pink Cylinder (1967) semble 
être le premier objet utilisé 
comme support de performance. 
Nicola L. se sert d’objets comme 
de prolongements du corps et les 
transforment en outils performatifs. 
La pièce Pink Cylinder prend vie à 
travers la participation, estompe 
ce faisant les frontières entre 
sculpture, costume et corps humain, 
et met l’accent sur l’incarnation, 
l’interaction et la fusion des 
individus en une œuvre d’art 
vivante et partagée. Dévoilée lors 
de la Cinquième Biennale de Paris 
en 1967, l’œuvre performance Pink 
Cylinder est ensuite reprise au 
théâtre La MaMa à New York en 
1968, en collaboration avec l’écrivain 
argentin Copi.6

Biennale de Paris de 1966 : je 
fais partie du show de Graziella 
Martinez, et je réalise un cylindre 
en vinyle rouge, dans lequel le 
groupe anglais les Soft Machine fait 
une performance. Copi vient, avec 

6	 Copi était un dramaturge, romancier et dessinateur franco-argentin (1939–1987), connu pour 
ses œuvres avant-gardistes et politiquement engagées dans lesquelles il mêlait surréalisme, 
humour et critique sociale.

Victor Garcia et Elaine Stewart, la 
directrice du théâtre LA MAMA de 
New York, qui m’invite à venir faire 
une performance avec le cylindre 
dans son théâtre new-yorkais dans 
les mois qui viennent… Copi écrira un 
texte pour l’événement… La joie… […] 
Je fais ma performance au LA 
MAMA Theatre. Copi m’avait écrit 
un texte sur l’accouchement qui se 
transforme en une performance 
contre la guerre au Vietnam, où mes 
poupées brûlées sortent du cylindre 
rose. Cette période de 1966/1968 passe 
très rapidement… J’ai la chance d’être 
à New York au bon moment et au 
bon âge. J’essaie de tout absorber, 
de voir, d’entendre. Un thème que je 
reprendrai dans des collages à mon 
retour : VOIR, ENTENDRE, CRIER, 
RIRE, AIMER, SILENCE et MOURIR.

Je suis arrivée au moment de la 
déclaration des Black Panthers 
par Stokely Carmichael, des 
manifestations énormes contre la 
guerre, du mouvement hippie, du 

Une œuvre d’art vivante partagée

mouvement féministe. Une libération 
sexuelle incroyable dans un pays si 
puritain. Mais avec l’assassinat de 
Martin Luther King en avril 1968, 
nous sentons que c’est la fin des 
sixties. Je dois rentrer en France au 
début du mois mai 1968, en partie 
pour décider si F. et moi continuons. 
J’organise un piquenique d’adieu 
pour les amis dans un coin de Central 
Park que j’aime. Il fait beau, nous 
sommes joyeux, assis dans l’herbe 
autour d’une nappe, avec des choses à 
boire et à manger. Il y a des musiciens 
qui jouent près de nous… Et tout d’un 
coup, un long défilé de personnes 
noires traverse le parc en silence… 
Ils marchent pour protester contre 
l’assassinat de Martin Luther King 
par un tueur à gages. Les musiciens 
s’arrêtent de jouer. Nous restons figés, 
tristes. The party is over. Oui, les 
sixties sont terminées.

 Pink Cylinder, 1967, New York
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En 1968, Nicola L. travaille à Ibiza, 
où elle prépare ses sculptures 
Hand et Feet en vue de sa première 
exposition personnelle à la Galerie 
Veranneman à Bruxelles. Pour 
des expositions personnelles 
prévues l’année suivante, en 1969, 
à la Galerie Templon à Paris et 
à la Galerie Kontakt à Anvers, 
elle crée ses Nicola: Sculptures 
Vinyl. L’artiste développe ainsi 
le concept de « sculpture 
fonctionnelle » (Functional Art) : 
des objets utilitaires, qui mêlent 
art, design et corps humain et 
qui ne sont plus uniquement 
destinés à être contemplés. Elle 
réalise des œuvres qui font office 
de meubles — chaises, lampes ou 
armoires — tout en conservant 
une présence sculpturale. Ces 
pièces défient les distinctions 
traditionnelles entre l’art et l’utilité, 
invitent à l’interaction physique 
et transforment l’usage quotidien 
en expérience performative 
et corporelle.

Durant l’été, je prépare une 
exposition que je vais avoir en 
octobre dans la grande galerie de 

Veranneman à Bruxelles. […] À ce 
moment-là, je ne sais pas encore 
que je viens de faire ma première 
« sculpture fonctionnelle » ni que les 
pieds-sofas seront une édition de 50 
exemplaires et qu’ils seront montrés 
chez Veraneman à Bruxelles en 1968 
et chez Daniel Templon en 1969. […]

L’expo en octobre 1968 chez 
Veranneman à Bruxelles se passe 
bien, et c’est même un succès. Il y 
a les pieds et les mains de toutes 
les couleurs, le cylindre rose, les 
pénétrables… Tout est au sujet du 
corps éclaté, inspiré par mon séjour 
à New York.

À Bruxelles, il y a encore de bons 
artisans avec lesquels je peux 
travailler. C’est une période positive 
pour moi. En plus, j’ai retrouvé la 
complicité de travail avec F. avec 
lequel je peux étudier certains projets.

Quand je vois dans ma bio que l’expo 
après Bruxelles en octobre 1968 est 
celle chez Daniel Templon en 1969, je 
réalise que ma mésaventure libanaise 
s’est déroulée juste après l’expo à 
Bruxelles, en janvier 1969…

Sculptures fonctionnelles

Exposition à la Galerie Veranneman, Bruxelles, 
1968. Courtesy Nicola L. Collection & Archives 
et Alison Jacques
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Série Tarot — Le Pape, 1988. Aquarelle, 
crayon sur papier, 76,2  ×  114,3 cm. 
Courtesy Nicola L. Collection & Archives 
et Alison Jacques

En 1969, lors d’un voyage au Liban 
en compagnie d’amis états-uniens, 
Nicola a des démêlés avec les 
autorités locales et atterrit en prison 
à Beyrouth, où elle reste détenue 
quelques mois durant. C’est au 
cours de ces mois d’incarcération, 
que Nicola L. se met à esquisser ses 
romans graphiques.

Je ne peux pas tout raconter, parce 
que cela pourrait heurter certaines 
personnes, y compris F. qui y a été 
mêlé… […] On arrive à la prison des 
femmes, où je vais partager la cellule 
de deux très jeunes femmes, une 
Suédoise et une Danoise. […]
Elles me racontent la prison. La 
plupart des femmes sont des tueuses, 
et presque toutes ont tué leur mari… 
Le divorce ne semble pas envisageable 
pour cette classe de la société, même 
si elles sont maltraitées au plus haut 
point, qu’elles subissent des abus. Elles 
reçoivent cinq ans de prison si le 
crime n’est pas prémédité et le double, 
s’il l’est. C’est-à-dire : si l’arme du 
crime est un revolver ou un couteau, 
la peine est moins lourde que s’il s’agit 
de poison. […]

Le lendemain matin, quand je regarde 
à travers les barreaux, avec les autres 
femmes, on voit arriver les visiteurs 
dans la cour de la prison. J’aperçois F. 
qui marche avec des piles de livres sur 
les bras. Je comprends alors que je ne 
repartirai pas tout de suite. […]

Des livres qu’il m’a apportés, deux 
seront très importants pour supporter 
cette vie carcérale. Un livre sur le 
yoga, que je vais pratiquer tous les 
jours, et un autre sur le tarot. Je tirais 
déjà les cartes (j’en avais appris les 
rudiments quand j’avais 15 ans, avec 
cette cuisinière/cartomancienne 
de mes parents) avant mon 
incarcération. Le tarot a été une 
révélation pour moi. Il va beaucoup 
m’occuper pendant ces longues 
journées oisives. […]

Je commence aussi à dessiner et 
à écrire sur un carnet de dessins : 
HISTOIRE DES FEMMES-MAINS ET 
DES HOMMES-PIEDS QUAND LA 
TERRE TOURNAIT DANS L’AUTRE 
SENS… Ce qui me fait assez bien 
planer. […]

Fortune, Tarot, et sens inverse
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En 1970, lors du festival de l’île de 
Wight, Nicola L. imagine l’œuvre-
performance Same Skin for 
Everybody. La performance met en 
scène l’œuvre Red Coat en tant que 
vêtement collectif. Elle réalise la 
performance avec la collaboration 

de musicien·nes brésilien·nes. 
Avant le festival, elle « baptise » 
solennellement le manteau à la 
Playa de las Salinas, à Ibiza. Entre 
1970 et 1976, la performance a 
lieu dans plusieurs villes, entre 
autres à Bruxelles, à Amsterdam, à 

Un vêtement collectif

Barcelone, à Paris, à Flaine, à New 
York et à Anvers.

Nous sommes maintenant en 1970, les 
seules images/sonorités/mémoires qui 
me viennent portent sur Le Manteau 
rouge, THE RED COAT, qui va 
changer mon art et ma vie. […]
Durant l’été 1970, je rencontre deux 
jeunes Brésiliens à Ibiza. Ils ont de 
nombreuses cassettes avec de la très 
bonne musique brésilienne. Beaucoup 
de Caetano Veloso et de Gilberto 
Gil, que je ne connais pas encore. Ils 
me parlent d’un festival de musique 
qui va avoir lieu en Angleterre à l’île 
de Wight à la fin de cet été-là, et ils 
prévoient de s’y rendre avec Caetano 
et Gilberto. […] « Pourquoi ne viens-tu 
pas avec nous ? Trouve une idée de 
performance, nous serons un groupe, 
au moins neuf ou dix. »

Avant qu’ils ne partent, je leur 
propose l’idée d’un manteau 
communautaire. Ce manteau 
habillerait onze personnes – moi 
comprise. Nous pourrions ainsi 
être protégés du froid, de la pluie, 
et aussi du risque de se perdre… 
Le manteau serait en plastique, et 

s’ajusterait comme une peau : « Same 
Skin For Everybody ». Mes deux 
amis applaudissent le projet avec 
beaucoup d’enthousiasme et quittent 
l’île juste après. […]

Quand je réalise que ce projet ne 
serait donc pas seulement un rêve, 
je commence à dessiner le fameux 
manteau… Un rectangle de cinq 
mètres par trois, avec onze fentes 
pour y adapter onze vestes avec des 
capuchons. La partie réservée aux 
jambes serait commune, comme 
une immense jupe permettant aux 
mouvements d’être libres. […] Seuls les 
visages seraient visibles. […] Je trouve 
ce vinyle rouge très brillant. J’exécute 
le patron et, avec mon assistant, nous 
réalisons le manteau géant. 

Avant de partir, je fais un essai du 
Manteau (qui va être le premier de 
ce que j’appellerai plus tard « Les 
Manteaux de transformations ») 
dans la Méditerranée, sur une plage 
d’Ibiza, à Las Salinas. Mon ami, 
le photographe brésilien Carlos 
Rodriguez, photographie l’essai. Puis, 
je pars avec lui pour Barcelone où je 
dois prendre l’avion pour l’Angleterre.

Performance Red Coat [Manteau rouge] à 
Anvers, 1976. Archives de l’Internationaal 
Cultureel Centrum. 
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Entre 1969 et 1970, Nicola L. met au 
point La Chambre en Fourrure, une 
nouvelle forme de sculpture souple, 
portable, qui fait à la fois office 
d’installation et d’environnement 
participatif. Elle la présente dans 
divers lieux à travers l’Europe, 
entre autres, dans son exposition 
personnelle à l’ICC (Internationaal 
Cultureel Centrum) à Anvers en 1976.

Je dessine et confectionne LA 
CHAMBRE EN FOURRURE pour 
la Galerie Appolinaire à Milan en 
juin 1970. Sur le thème d’une peau 
communautaire, Same Skin for 
Everybody, je crée La Maison en 
Fourrure […]

La maison est faite de personnages 
vides dans lesquels on peut entrer, 
d’enveloppes de corps humains vides 
que l’on peut pénétrer. Seul le plafond 
n’est pas pénétrable. Il est le miroir, 
le rêve. […]

Une personne qui entre dans une 
pièce a un comportement gestuel tout 
à fait différent de celui qu’elle aurait 
eu en entrant dans un mur qui la 
rend méconnaissable. Tout change 

complètement : les mouvements des 
bras, des jambes, de la tête… Une sorte 
de libération, d’improvisation. Je suis 
parfois très surprise de reconnaître 
après l’identité des personnes qui ont 
habité le mur ou le sol. […]

La peau, c’est une obsession pour moi. 
Les différentes peaux, les sensations, 
la peau des choses. Toute chose a une 
peau, c’est la vie.

Toute chose a une peau, c’est la vie 23Nicola L. dans La Chambre en Fourrure à la 
Galerie Alexandra Monett, Bruxelles, 1975.
Archives de l’Internationaal Cultureel Centrum. 
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En 1975, lors de l’exposition 
individuelle Pénétrables, Bois & 
Soft à la galerie Alexandra Monett 
à Bruxelles, Nicola L. invite les 
visiteurs à se plonger dans un 
univers d’interaction ludique. 
Au centre de cette exposition, 
elle installe La Chambre en 
Fourrure aux côtés de Pénétrables 
individuels que l’on peut décrocher 
des murs et porter. Elle estompe 
ainsi la frontière entre l’œuvre 
d’art et les participant·es. La 
série Bois et Soft — des branches 
de bois partiellement drapées 
de tissus — évoque des formes 
humaines fragmentées, tandis 
que des œuvres telles que Hand 
Sofa et Eye Lamp accentuent 
la transformation de la galerie 
en un environnement immersif 
dans lequel sculpture, design et 
performance convergent. Cette 
exploration de l’expérience 
participative et incarnée se poursuit 
en 1976 avec la première exposition 
individuelle de Nicola L. à Anvers, 
Pénétrables, à l’ICC.

En 1976, je continue mes 
PÉNÉTRABLES à Ibiza. Ils 

deviennent des bannières de 
protestation, dont les demandes 
sont : RESPIRER, AIMER, RIRE, 
MOURIR, CRIER, SILENCE, etc. 
Ces demandes sont reprises dans une 
série de collages qui ressemblent à des 
pansements et qui sont révélateurs 
de mon état de pensée. Une sorte 
d’étouffement et de blessure. J’ai 
alors deux expositions importantes 
en Belgique : une rétrospective 
à l’ICC à Anvers que dirige le 
formidable Flor Bex, précédée en 
1975 d’une exposition-manifestation 
internationale au Musée d’Ixelles, 
intitulée Je/Nous, organisée avec la 
collaboration de Harald Szeemann 
en soutien au journal belge Pour. 
Ce seront mes dernières expositions 
importantes en Europe. J’ai 40 ans.

Pénétrables 
Une sculpture portable

Terre, 1974–1978. Encre sur coton, bois.
Collection M HKA / Collection Communauté 
flamande
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En 1975, l’exposition Je/Nous réunit 
un impressionnant groupe d’artistes 
internationaux au Musée d’Ixelles 
à Bruxelles, où ils et elles explorent 
les relations entre l’individu 
(« Je ») et le collectif (« Nous »). 
L’exposition comporte des œuvres 
de Daniel Buren, On Kawara, Yoko 
Ono et Panamarenko, aux côtés 
d’artistes contemporains belges 
et internationaux. En parallèle à 
l’exposition se déroule le projet 
Salto Arte, une initiative collaborative 
organisée avec Harald Szeemann  et 
le magazine Pour, auquel des artistes 
apportent leurs contributions sous 
forme de performances, d’estampes et 
d’éditions pour soutenir la publication 
et le programme quelque peu 
circassien. L’événement met en avant 
les échanges créatifs, l’action collective 
et les pratiques expérimentales au 
sein de la scène artistique des années 
1970. Les deux événements ont pour 
objectif de sauver le magazine de 
gauche Pour de la faillite.

7	 Harald Szeemann (1933–2005) était un commissaire suisse, pionnier, qui a redéfini la 
conception des expositions, notamment avec When Attitudes Become Form (1969), en 
défendant l’art conceptuel et en imposant le commissaire indépendant comme auteur créatif.

8	 C’est ici que dans ses mémoires, Nicola cite un texte du critique d’art Alan Jones.

Harald Szeemann, 7[…] [décide] que le 
moment est venu d’organiser un grand 
événement pour l’art contemporain. 
L’exposition s’appelle Je/Nous. Elle 
a lieu au printemps 1975, au musée 
d’Ixelles à Bruxelles. On pourrait 
dire de cette exposition que c’est un 
grand condensé des créateurs les 
plus stimulants de la décennie. La 
liste comprend : Carl Andre, Richard 
Artschwager, Ben, Joseph Beuys, 
Christian Boltanski, Daniel Buren, 
James Lee Byars, Christo, Walter De 
Maria, Robert Filliou, Hans Haacke, 
Jörg Immendorf, On Kawaka, Jean 
Le Gac, Sol Lewitt, Panamenko, A.R. 
Penk, Sigmar Polke, Arnulf Rainer, 
Jean Tinguely, Richard Tuttle, Niele 
Toroni… Parmi eux, Nicola L., qui 
prend part la nuit suivante à la 
soirée désopilante sous un chapiteau 
de cirque dressé à Bruxelles. Un 
événement organisé par plusieurs des 
artistes participants, qui évoque le Bal 
du Comte d’Orgel et le cirque culte 
Medrano qui a inspiré tant d’artistes.8

Salto Arte

La seule photo existante de la performance 
de Nicola L. dans le cadre du programme 
Salto Arte. Exposition Je/Nous, Musée 
d’Ixelles, Bruxelles, 1975. Catalogue pour 
Je/Nous, archives du M HKA
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Les sculptures en vinyle que 
Nicola L. développe à la fin des 
années 1960 et dans les années 
1970, transforment des matériaux 
du quotidien en œuvres d’art 
immersives et participatives. Des 

9	 Le légendaire hôtel Chelsea à New York a hébergé tout au long du XXe siècle des artistes, 
des écrivain·es et musicien·nes qui y vivaient, y collaboraient et y créaient, promouvant 
l’expérimentation, les échanges et une communauté contre-culturelle dynamique.

formes individuelles en vinyle 
permettent l’interaction, ce qui 
met le corps en avant comme 
espace partagé et domestique. 
Avec leurs surfaces tactiles et leurs 
formes souples, ces sculptures 
reflètent l’intérêt de Nicola L. pour 
le corps humain, la collectivité 
et l’intégration de l’art dans la 
vie quotidienne. Elle remet ainsi 
en question les distinctions 
habituelles entre sculpture, 
performance et design. À New 
York, elle trouve un environnement 
expérimental fertile, ouvert aux 
pratiques interdisciplinaires, 
qui lui permet de s’épanouir au-
delà du cadre de l’avant-garde 
européenne. Elle réside à l’hôtel 
Chelsea9, où elle noue des liens 
avec une communauté artistique 
internationale qui soutient 
l’évolution de sa pratique vers 
le cinéma et vers des œuvres à 
l’engagement social accru.
Au cours de son séjour à New 
York, elle intègre ses sculptures 

fonctionnelles à son cadre de vie, 
dans une conception de l’espace 
domestique en tant qu’extension 
de sa pratique artistique. 
Parallèlement, elle commence 
à s’orienter vers la réalisation 
cinématographique et confère 
progressivement le statut de produit 
à ses œuvres sculpturales.

Nous arrivons à New York en 
novembre 1979 et nous nous 
installons de nouveau au Chelsea 
Hotel. […]

J’ai décidé d’arrêter toute production 
de mes objets-sculptures, appelés 
aussi « art fonctionnel », dont la 
première pièce était THE FOOT 
réalisé à New York et après à 
Bruxelles, en 1967, suivie par 
beaucoup de pièces, dont THE EYE, 
THE LIPS, LA FEMME COMMODE, 
etc. Les deux dernières, réalisées en 
2009, étaient THE ANGEL et THE 
WARRIOR, des lampes. La production 
de ces pièces est évidemment liée à 
des rapports d’argent et de confiance 
avec les galeries qui me représentent. 
Les dernières années, je n’ai pas pu ou 
pas su trouver le soutien dont j’avais 

besoin pour les produire. J’arrête 
donc tous mes projets en cours, en 
particulier les éditions pour lesquelles 
je n’avais pas signé de contrat et que 
je considère comme annulées.
Je me limiterai donc à mon travail 
d’installations, de performances, 
de films et d’écriture qui m’apporte 
beaucoup plus de joie et de 
créativité. […]

Je trouve un loft de 3 000 ft2 
(280 m2) sur Broadway et 3rd Street, 
complément vide, juste des murs… On 
construit très vite trois chambres, une 
cuisine et une salle de bains… Tout se 
bâtit si rapidement ici… […]

Le loft sera meublé avec les sculptures 
fonctionnelles exposées chez Waddel 
en 1973 et qui étaient jusque-là 
dans un garde-meubles, CANAPÉ 
GÉANT CORPS DE FEMME, BLACK 
BARTENDER, FOOT SOFA, FEMME 
ENCEINTE DE LA TÉLÉVISION, 
YEUX et BOUCHES LAMPES, 
etc. Des objets tous réalisés dans 
les années 60 et début 70, qui 
donnent une note étrange au loft des 
années 80. […]

Corps humain, collectivité  
et vie quotidienne

Nicola L. derrière un Pied géant — l’invitation 
à son exposition à la Galerie Daniel Templon, 
Paris, 1969. Courtesy Nicola L. Collection & 
Archives et Alison Jacques
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L’édition 2008 d’Egg Round Table 
témoigne à la fois de l’amitié qui 
liait Nicola L. à Marcel Broodthaers 
et de son admiration pour d’autres 
maîtres belges, notamment les 
peintures surréalistes de Magritte. 
L’œuvre est imprégnée de cet 
esprit poétique et surréaliste 
caractéristique.

C’est à cette époque aussi que je 
revois Marcel Broothaers rencontré 
dans les sixties entre Paris et 
Bruxelles. Il a un mal fou à subsister 
et les collectionneurs belges achètent 
les artistes pop américains, mais ne 
regardent pas son travail. Restany, à 
qui je demande un appui pour qu’il 
expose à Milan, chez Lenocci à la 
galerie Apollinaire, fait la sourde 
oreille. Il trouve le travail trop 
intellectuel. J’essaie d’organiser un 
dîner à Bruxelles avec une grande 
collectionneuse dont j’ai oublié le 
nom, mais cela ne marche pas. F., 
qui a ouvert avec succès sa galerie 
avenue Louise produit une édition 
de Marcel, CECI N’EST PAS UNE 
PIPE qui, je pense, est un succès. C’est 
grâce à Marcel que je fais l’édition 
des yeux et de la bouche lampes. 

Quand je lui montre les dessins des 
objets pour la production desquels 
je cherche une usine, il m’emmène 
à l’usine de plastique à Anvers avec 
laquelle il travaille. Ces deux objets, 
deux éditions différentes, m’ont aidée 
à survivre depuis mon arrivée à New 
York en 1979. Merci Marcel.
C’est à ce moment-là que je dessine 
et fais fabriquer THE BAR TENDER, 
un grand homme noir qui fait office 
de bar, inspiré par Ricky, un très 
beau Brésilien.

Merci Marcel 31 Egg Round Table, 2008. Bois, coquilles d’œufs, 
plexiglas sur base en acier, 76  ×  102  ×  100,5 cm. 
Courtesy Galila’s collection, Belgique

Red Lip Lamp, 1969. Plexiglas, acier, 
129,5  ×  71,1  ×  6,7 cm. Courtesy Nicola L. 
Collection & Archives et Alison Jacques
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L’œuvre de Nicola L. s’articule 
autour d’une série de motifs 
thématiques récurrents. Elle 
développe ainsi un langage visuel 
spécifique, dans lequel des parties 
du corps et des formes démembrées 
occupent une place centrale. 
Le motif de la tête revient tout 
particulièrement dans un large 
éventail d’œuvres, composé de 
dessins, de films et de sculptures. 
Cet intérêt se reflète de manière 
notable dans son film en super 8 
intitulé Les Têtes d’Ibiza (1977), 
conçu comme une enquête 
spéculative et narrative sur les 
histoires stratifiées de l’île. Cette 
récurrence de la tête dans l’œuvre 
de l’artiste constitue une réponse 
existentielle à une crise personnelle, 
et lui permet de transformer 
la fragmentation, la perte et le 
déplacement en une forme visuelle 
unificatrice qui englobe à la fois le 
corps et le paysage. La tête devient 
un territoire psychique, à la fois 
blessé et génératif, par le biais 
duquel elle se réapproprie son 
identité et réinvente le moi comme 
un monde en expansion et habité.

En 1986, le profil — toujours 
le même — d’une tête géante a 
commencé à devenir mon obsession. 
Cela s’est produit à la suite d’un 
drame dans ma vie (sans doute que 
le seul aspect positif des crises est de 
nous faire sortir de nous-mêmes). 
C’est donc dans un « état d’esprit 
désespéré » que j’ai commencé à 
dessiner, au fusain, un grand profil de 
tête sur une grande feuille de simple 
papier accrochée au mur.

La tête est devenue si immense que la 
feuille n’était plus assez grande, et j’ai 
ajouté une bande de papier verticale 
du côté droit du profil ; la fente entre 
les deux feuilles ressemblait à une 
blessure. Et quand j’y ai appliqué du 
ruban adhésif, ça ressemblait à une 
cicatrice. Mais la partie importante 
du profil — toujours le côté droit ; le 
front, le nez, les lèvres, le menton et le 
cou — est aussi devenue le littoral de 
la carte d’un pays imaginaire : le pays 
des têtes.

Et le dessin de cette tête m’est venu 
naturellement, sans hésitation, 
comme si je l’avais déjà fait cent fois 
auparavant. Je pensais que cette 

Têtes

tête au fusain serait unique, mais 
juste après, j’ai commencé une série 
de six peintures à l’huile sur papier, 
de la même taille, du même profil, 
avec des inscriptions à l’intérieur : 
Air, Océan, Soleil, Vent, Nuit, etc. 
Et progressivement, je ne pouvais 

plus rien voir ni créer qui n’était pas 
à l’intérieur du contour ou dans la 
forme du profil de cette tête.

Portrait de Nicola L., vers 1992. Courtesy 
Nicola L. Collection & Archives et Alison 
Jacques



34 35

Son retour à la peinture donne 
lieu à la série Femmes Fatales 
(1995), composée de draps de lit 
sur lesquels elle intègre des images 
photographiques et du texte. Ces  
œuvres mettent en scène des femmes 
ayant connu une mort tragique ou 
violente. Chaque personnage  
est évoqué par une combinaison 

d’éléments visuels et textuels qui 
retracent sa vie et son destin.

Quand j’ai commencé la première 
série des Femmes Fatales, c’est 
rapidement devenu une obsession. 
Je ne pouvais plus rien lire d’autre 
que ce qui concerne ces femmes : 
Cléopâtre, Billie Holiday, Jeanne 

Femmes Fatales

d’Arc, Marilyn Monroe, Frida Kahlo 
et Madame Bovary. Elles formaient 
un groupe, un clan. Je les voyais 
partout, surtout dans les gros titres 
des journaux : Une femme de 
caractère — sorcière. Garce. Victime. 
Enfant. Assassinée. Prostituée. Beauté. 
Intelligente. Séduisante. Source 
d’ennuis. Intelligente et provocante 
— Amour. Solitude. Rébellion. Rage. 
Politique. Magie. Quête d’extase. 
Cris et chuchotements derrière un 
mur de silence. Histoires. Rêves et 
distorsions. Combat. Mort. Toujours 
en vie. Femme fatale. Je découpais 
tous ces mots dans le journal, je les 
assemblais, et ils devenaient une 
sorte de poèmes. Chaque femme 
fatale pouvait être représentée par les 
mêmes mots, disposés différemment. 
Il y avait désormais six tableaux, 
des collages, accrochés dans mon 
atelier dans un certain ordre qui ne 
pouvait pas être modifié. Chaque 
femme avait sa propre couleur. Il 
me semble qu’elles se parlaient entre 
elles. N’avaient-elles pas la même 
langue ? Je veux dire, n’étaient-elles 

10	 Cette citation ne fait pas partie de Le Plongeon, les mémoires non publiées de Nicola L., mais 
provient de son carnet personnel sur la série Femmes fatales.

pas faites des mêmes mots ? Salope, 
sorcière, victime, enfant, Ève ? Puis, 
cette année, j’ai ajouté trois Femmes 
Fatales au groupe. Eva Hesse, Ulrike 
Meinhof et Mona Lisa. J’ai réalisé une 
nouvelle série en réunissant toutes les 
miennes. La femme-commode. À la 
fin des années soixante, j’ai produit la 
femme-commode. Et puis une pièce 
de mobilier-sculpture. Une commode 
en forme de corps de femme — c’était 
pour protester contre la femme-objet.

Toutes les parties du corps servant de 
tiroirs
Les yeux
Le nez
La bouche
Les seins
Le ventre
L’utérus
Le sexe

Vingt-cinq ans plus tard, j’ai réalisé un 
multiple en six couleurs différentes. 
Je les sens, car elles représentent 
exactement ce que les femmes fatales 
ne voulaient pas être.10 

Femmes Fatales : Frida Kahlo, 1995. Huile, 
papier et encre sur coton sur bois peint, 
193  ×  193  cm. Courtesy Nicola L. Collection & 
Archives et Alison Jacques 
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Visite guidée par Christophe 
Lanzenberg & Joanna Zielińska 
Samedi 27 juin, 11:00–12:30
Christophe Lanzenberg, l’aîné 
des deux fils de Nicola L. a suivi 
sa mère d’Ibiza à New York et a 
tourné plusieurs de ses films. Avec 
Joanna Zielińska, commissaire de 
cette exposition, il s’exprimera sur 
l’œuvre très riche et la formidable 
personnalité de Nicola L.

Visite guidée par Géraldine Gourbe 
Jeudi 24 septembre, 19:00–20:30
Dans la vie et l’œuvre de Nicola L., 
la collectivité occupait une place 
centrale. Durant cette visite guidée, 
la commissaire et philosophe 
Géraldine Gourbe vous fait 
découvrir le réseau bouillonnant 
d’artistes, de performeurs·euses 
et de penseur·es dont Nicola L. 
s’entourait, parmi lesquels, Carolee 
Schneemann, ORLAN, Grace 
Jones… Gourbe raconte aussi de 
quelle manière ces relations et ces 
échanges ont contribué à donner 
corps à l’œuvre de Nicola L.

Visite guidée par Annosh Urbanke
Samedi 10 octobre, 11:00–12:30
Nicola L. entretenait un lien solide 
avec la Belgique. Son mari, Fred 
Lanzenberg, avait une galerie à 
Bruxelles, et elle a par ailleurs pris 
part à de nombreuses expositions 
(de groupe) en Belgique. 
La chercheuse associée au M HKA 
Annosh Urbanke s’est plongée 
dans les archives belges et vous 
en ramène un trésor d’histoires et 
d’anecdotes.

Café philosophique
Dimanche 18 octobre, 14:00–15:30
Comment « se glisser dans une peau 
partagée » et ne former qu’un seul 
un corps ? Qu’est-ce que cela signifie 
pour chacun d’entre nous ? Nicola L. 
nous invite à réfléchir quant à la 
manière dont nous pouvons être 
à la fois libres, égaux et collectifs. 
Nous engagerons au M HKAFE 
une discussion collective autour de 
cette question, que le philosophe et 
homme de théâtre Gideon Hakker 
modérera.

Programme public 39

Visite guidée familiale, 6 +
Chaque dimanche pendant les 
vacances d’été, 11:15–12:15
Voyagez en famille (avec des enfants 
à partir de 6 ans) à travers la vie et 
l’œuvre de Nicola L. — de Paris et Ibiza 
à Bruxelles et New York. Durant cette 
visite guidée familiale, un·e guide 
vous emmène explorer les idées de 
l’artiste sur l’égalité et la liberté. Vous 
découvrirez aussi son humour et son 
côté ludique. Entrez ensemble dans 
une œuvre, bougez comme un seul 
corps, tous et toutes enveloppé·es 
dans une vraie « peau partagée » !

Journée familiale
Dimanche 12 juillet, 11:00–17:00
Durant la journée familiale, les 
enfants et leurs accompagnants 
partiront toute la journée durant à 
la découverte. Suivez un tour pour 
les tout-petits ou une visite guidée 
familiale. Participez à un atelier de 
mouvements animé par Tastbaar 
Collectief ou à la couture d’une 
grande courtepointe collective 
autour du thème « mauvaise 
herbe ». Vous pourrez ensuite 
continuer à savourer votre journée 
avec une gaufre au M HKAFE.

Le Salon
En continu pendant les heures 
d’ouverture
Déplacez-vous ensemble dans un 
imperméable pour quatre dans 
l’esprit de Nicola L. Créez un collage 
en prenant pour point de départ la 
silhouette de votre propre visage ou 
laissez-vous inspirer par des ques-
tions philosophiques. Le Salon est le 
lieu du musée où l’on peut librement 
explorer, ressentir et imaginer.

Projection de film Ibiza Bodies: 
Summer films of Nicola L. 
Samedi 27 juin, 17:00, De Cinema
Découvrez trois courts-métrages 
réalisés par Nicola L. lors de ses 
séjours à Ibiza dans les années 60 
et 70, une période marquée par 
l’expérimentation, les échanges 
artistiques et la vie en collectivité.

Projection de film Doors Ajar at 
the Chelsea Hotel
Samedi 10 octobre, 17:00, De Cinema
Ce film capture l’atmosphère et 
l’énergie du Chelsea Hotel, refuge 
iconique pour artistes et esprits 
libres. Nicola L. y a elle-même vécu 
les trente dernières années de sa vie.
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Oliver et pénétrable. Courtesy Nicola L. 
Collection & Archives et Alison Jacques
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particuliers à
Christophe, David et 
Oliver Lanzenberg, 
Lotte Beckwé, Liska 
Brams, Patricia 
Dorfmann, Kaat Obbels, 
ORLAN

Le M HKA tient à remercier 
tous les prêteurs
Christophe, David et 
Oliver Lanzenberg ; 
Nicola L. Collection & 
Archive; Alison Jacques ; 
Galerie Pierre-Alain 
Challier ; Galerie NeC 
Nilsson et Chiglien 
Paris ; Museum van 
Elsene, Brussel ; Galila’s 
Collection, Belgium ; 
LaMaMa Archive ; Design 
Museum Brussels ; Klaus 
Mettig ; XXO — Xtra 
Xtra Original ; FRAC 
Bretagne ; Stéphane 
Schraenen

Cette exposition 
présente des documents 
issus des archives du 
M HKA. Le musée s’est 
efforcé d’identifier et de 
mentionner correctement 
l’ensemble des 
auteur·rices, photographes 
et ayants droit. Si vous 
constatez une erreur ou 
une omission, n’hésitez 
pas à nous en informer via 
bart.cornel@muhka.be. 

Une plateforme 
numérique spécialement 
conçue pour cette 
exposition présente du 
matériel d’archives, des 
films et des textes. Vous 
pouvez y lire le texte de 
la chercheuse du M HKA 
Annosh Urbanke, intitulé 
Pénétrer dans la peau : 
La pratique incarnée de 
Nicola L. en Belgique 
(années 1960–1970).

Images de couverture :  
d’après des photographies 
originales de la Red Coat 
performance à Anvers, 
1976. Archives ICC. 

Une exposition rendue possible par les 
joueur·euses de la Loterie Nationale, 
grâce auxquel·les la Loterie Nationale 
peut soutenir l’exposition.
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